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Hans Carossλ の "Geheimnissedes 

reifen Lebens“に就いて

市川勝治

Uber Hans Carossas Roman "Geheimnisse 

des reifen Lebens" 

Katsuharu Ichikawa 

Zusammenf assung 

Hier in diesem Aufsatz behandle ich den Roman Hans Carossas (1878-1956) 

"Geheimnisse des reifen Lebens“.羽Tahrendseine anderen Werke hauptsachlich 

autobiographisch sind， hat er hier seine eigenen Erlebnisse weit uberschritten， 

und ist auf den tiefsten Grund des Lebens und der Menschenseele， wo fast kein 

menschliches W ort mehr galt巴， abgestiegen. Es ist also sehr schwierig， diesen 

Roman richtig zu verstehen. 

Es gibt keine Entwickiung der besonders romanartigen Handlungen. Die 

Situation zwisch巴nvier lVfenschen， d. h.， einem Mann， seiner Frau und ibren zwei 

Freundinnen， ist es， die darin geschildert ist. Das Ganze nimmt die Form der 

AuIzeichnungen dieses J¥1annes namens Angermann， der， schon aus d巴m Amt 

zuruckgetreten， ein ruhiges Leben auf dem Land mit seiner Frau und zwei Katzen 

fuhrt. Er wi!l eins: Wachen und Schauen， und in Wirklichkeit ist das seine 

tagliche Tatigkeit. Seine Anschauungen sind sehr tief und erkenntnis可011. Er 

scheint mit diesem Anschauen ganz zufrieden zu sein. Aber verlast er endlich 

seinen Standpunkt als Anschauer und tritt in bittere Sphare des Eros hinein. An 

einer der Freundinnen， Barbara， bekommt er sein Kind. 

もNasist das， was ihn triebhaft von innen aus zu dieser Tat ver!eitet? Dies 

ist das Therna， das Carossa hier aufgenomrnen hat. Schernatisch dar旦ufzu ant句

worten， wurde leicht sein， aber es ist schwer， den wahr巴nSinn davon heraus-

zu五nden. Hier mochte ich diesen Sinn， indem ich i11 die Seele vier Menschen 
einblicke， rnoglichst fehlerfrei aufsuchen. 

I 

この極めて難解な小説は，読むたび、に，その間の心の伸びを私に気付かせ

て呉れるようである。どんな作品でも，読む者の側から考えれば，そのよう
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な役割を持って居るのではあろうが，それとは別に，間を置いて読む毎に，

こちらの心のひろがり，別の言葉で言えば，年を取る事の重みみたいなもの

を特に感じさせる作品があるものだ。恐らし各人それぞれに，そのような

作品，或いは作家を持って居る事であろう。 HansCarossa (1878-1956)の

"成年の秘密“ (Geheimnissedes reifen Lebens 1936)は，私にとって，正に

そのような役割を果して呉れる作品なのだが，この事は，ただにこの作品に

限らず， Carossaの書くものすべてが，私にとってはそうであるらしい。

殆んど自伝的な彼の作品の中で，いわゆる小説らしき体裁をとって居るの

は，円ドクトル・ピュルガーの運命“ (DieSchicksale Doktor Burgers)ラ門医師

ギオン“ (DerArzt Gion)と，この"成年の秘密“の三作位のものであるが，

前二作の主人公が，作者と同じく医者であり，多分に自伝，自己体験的なも

のの範囲にとどまって居るのに対して，この作品に於いて，彼ははじめてそ

れ迄と手法を異にした， 本格的な虚構の世界を作り上げた。 勿論主人公

Angermannの姿は，そのまま Carossaと重ねてかまわないし，叉， Carossa 

の作品に親しんだものにはなつかしい数々のモチーフが，ここにも通奏低音

のようにひびいて居るが，この作品に限っては，主人公がもう医者ではない

ように，ここに措かれる世界は，作者の体験をはるかに越えて，殆んど言語

を絶する生と，人間の心の深みに及んで居る。それ故に，この小説は，それ

を実感として読みこなすには，誠に難解である。然し，それは作者は勿論承

知の上の事である。

殊吏に伎は難解な言葉を用いては居ないが，そのつとめて抑えた筆づ、かい

は，本質への我々の接近をなかなかに許さぬばかりか，時にそれを拒んで、さ

え居るようである。この難解な世界に立向う Carossaの誠実さが，この書を

およそ座興に読みうる体のものにはなし得なくして居る。読む者の理解と言

う事には Carossaは殆んど配慮して居ないようである。 これは作家の不遜

ではない。この深淵を描くには，ただ思いをそこに沈めるより外に仕方がな

いのだ。そして，その暗黒をくぐり抜けて再ひ、帰って来る言葉を，殆んど畏

敬しつつ読む者の前に示すより以外には。その言葉の意味をどう受けとるか
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は2 すべて我々読む者にまかされて居るのだ。

この小説には特別筋らしきものはない。一人の男性と三人の女性との相互

の関係が捕かれるだけで， そしてその関係はすべて， Angermannと若い

Barbaraに依る新しい生命の誕生と言う一点に向って行く。既に老境に近い

男性が，妻以外の若い女性の胎に未来への種子を置く。しかもこの行為が，

四人の何れにも背徳、の感を抱かせない。むしろそれが彼等の願はしき事とし

て，もう一歩すすめて言えば彼等の生の完成として，喜びと期待をもって受

けいれられるのだ。そして，作者の思いもそれと同じき方向に向って居る。

およそ不倫，不徳義の意識は，作者の関心の外である。暖昧な，大人の物わ

かりのよさでは無論ない。作者はこの出生の事実を肯う事に依って，成熟し

た生の秘密を解きうる一一少なくとも描きうると考えて居るのだ。その秘密

が何であるか。それを充分の深さに於いて理解するのは，私には到底不可能

な事ではあるが，四人の心をたづね乍らいくらかでもその深みに降りて見た

いと思うのだ。

II 

Angermann 

この小説は Angermannの手記 (Aufzeichnungen)と言う形で、書かれて居

る。 彼は出生と言う事件の当事者であり， その報告者であり， 彼等四人の

Situationも， 彼の眼で眺められたものである。 彼は既に退官して， 妻の

Cordulaと二匹の猫と共に， 年金を受けつつ田舎に隠棲して居る男子であ

る。 Carossaがこの小説を発表したのは 58歳の時であるが， Angermannの

年齢もそれと同じ程度と見てよいであろう。人生の後半に大きく足を踏み入

れた彼はフ若さへの同情といく分の羨望を残しながらも，齢を重ねる事の意

味を充分に計りうる境地に達して居る。しかもそれはありふれた老年の諦念

ではなくフもっともっと frischな，予感にみちた動的な状態と言ってよいだ

ろう。円長い年月，落着いて外の世界を眺めて来た者のうちには，それぞれに

時が積み、重なって居る。私たちは成熟し，枯れはじまる。然し死はまだやっ
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て米ない。 その時こそ， あらゆる経験を超えた彼方に， 何かが起りうるの

だ。より高い成育と，より純粋な観照がはじまる。そうだ，ある状態が可能

になるらしい。一一それが如何なるものかは私にはわからない。ただ「降ろげ

に感じられるだけだが一一ーまだ太陽が全くは沈まぬのに，既に東天に星が一

つ悔いて居る，あの珍しい夕暮れのひとときにも似た状態が“。

(So gibt es in jedem langen Dasein， das beruhigt nach auβ己nblickt， 

eine Vermehrung der Zeit. Wir werden reif und fangen zu welken an; 

aber der Tod bleibt noch aus， und nun kann， uber alle Erfahrung hin， 

etwas geschehen: ein hoheres Wachstum， eine reinere Schau kann be-

ginnen. Ja， ein Zustand scheint moglich-ich bin weit entfernt， ihn zu 

kennen， er deutet sich nur an一 einZustand， vergleichbar den seltenen 

Abendminuten， wo schon ein Stern im Osten flimmert， wahrend noch 

die Sonne nicht ganz versunken ist. S. 291). 

彼は既に世間的な営為からは一切退いて居り，出来ればただ神的な事 (das

Gottliche)，或いは本源的なもの (dasElementarische)にだけ直接仕いたい

と願って居る。然しその何れもが彼には近寄りがたし、ものに思われる。そ

のような彼に残されるのはただ目覚めて，そして観ると言う事だけである。

(... "'， So bleibt nur eines: wachen und schauen. S. 302)事実，彼はこの

観照の業に日々を捧げて居るのであった。この内省と観照だけでも，恐らく

"成年の秘密“と言う小説は成立ちうるであろう。僅かに散策と読書ラ草木の

予入をし猫に就いての論文を書こうとしたり，或いは魔法の枝 (W也nschel-

rute)で地下の泉を探ったり(これは極めて象徴的である)と言う，内にこも

った言わば非時代的，非社会的な生活を送って居る Angermannであるが，

それだけに彼の眼と心は，一時的なものに曇らされる事なく，内的な深い洞

察へと向って居る。そして，神的なものへの近付きを敬度に断念した彼は，

その心を専ら人間とこの地上の世界に向けて居るのだ。

非時代的，非社会的と言っても，それは時代相をとらえる事を作品の主眼

にして居ないと言うだけの事で，決して美的，抽象的な思惟の遊びに身を引

いてるのではない。その背後にあるのは第一次大戦後，更には第二次大戦直
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前のヨーロッパの精神状況であり，自身軍医として参戦した作者の，時代へ

の気づかいに満ちた観察で、ある。そこに現われる Angermannの省察は，そ

れだけで我々の限を聞かせる作者の叡智であり，地味な形に於いてではある

が，時に彼を予見者とも，厳しい時代の批判者ともして届る。その事だけで

も，この小説は常に尽きる事のない魅力をもって居る。恐らくそれだけを抜

き出しても，一巻の人世智，人間智の書が生まれるであろう。そしてその何

れもが，大地の熱で暖められたようなぬくもりを持って居る。たとえ厳しい

批判であっても決して意地の悪し、所はなL、。意地悪くなる為には，彼は豊か

でありすぎるし，そしてその豊かさは常に彼の心を Humorへと導く。今の

論題と関係はないし，この作品の性質上，それ程 Humorの要素は顕著では

ないが， Carossaを考える場合，その Humorを忘れではならないだろう。

Humorの精神は Carossaの大きな特性であり， 彼の作品の難解とl毎渋さ

に，決して人智以外と言う不愉快さのつきまとう事のない所以なのだ。 Caro-

ssa白身，この精神への自覚とそれへの自信を持って居た事は，フラノレーマニヤ

日記“ (RumanischesTagebuch)や，，1旨導と信従“ (Fuhrungund Geleit) 

の控え目な文章にうかがわれる。

その省、察が如何なる種類のものであるか。その二，三を見るのも無駄では

あるまい。これだけの叡智と老成を示す Angermannが，敢て常識外の体験

に赴くのだが，それを知る時ラ我々は一層，人間の魂の Dynamismusに，怖

れにも近い驚きを覚えるのである。この，分別から不徳義に到る振幅のひろ

さ，そしてその何れもが，生の奥深き所に到らんとする人聞の努力である事

を作者は示したかったのだ。 何れも大地の底の同じ根から生じた事であっ

た。例えぽ Angermannは罪に就いてこう書く。 円少年の日以来，私には親

しいものであった罪，人間の偉大にして暗黒な伴侶たる罪よ。私は今後もお

前を否定しはしないだろう。二つの法則がぶつかり合う微妙な一線の上に立

って，お前を避けよとする者は，何時かお前に追いつかれるのだ。しかも大

ていはもっと怖しい形で。お前が我々の事を忘れて居るらしい平穏な日々は

快い。然、し，我々この地上に結びつけられたものは，お前が我々の心の中に
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沈めた無限の憂苦に依って，はじめて新たな悟りと新たな尊厳に到達しうる

。コfご660

(Schu1d， groβ巴 dunk1eGefahrtin des Menschen， mir vertraut seit 

Kindheitstagen， ich werde dich auch diesma1 nicht ver1eugnen. Wer 
dir ausweichen will auf der feinen Linie， wo zwei Gesetze aneinander 

stoβen， den ho1st du eines Tages dennoch ein und meistens in schred心

1icherer Form. Angenehm sind b巴ruhigteJahre， wo du uns zu vergessen 

scheinst; aber zu neuer Erleuchtung und neuer W也rdege1angen wir 

Erdgebundenen doch nur durch die unendliche Sorge， die du in uns 

einsenkst. S. 334). 

自分が Barbara の願うものは，必ず~i えてやるだろうと言う事を既に確信

してのこの罪の省察は重い。これが人聞の Angermannに則して言えば，

成年の決心であり，賭けなのかも知れない。時としてはただの没落に向う事

もありえよう。しかもなを，彼は罪の道へと決断をするのである。

或いは， 彼は自分の年代をこうとらえる。円多くの時代の書から鳴りひび

く大いなる要請，おびやかすような命令は，若い人々を戦いの場へと呼ぶ。

然し私たちの年齢になると，魂は別の力に依って形づくられる。最早，意見

を制するに意見をもってしようとはしない。自分を愛して呉れる人々にさか

らって，永久に自己の正しさを守ろうとするのは，貧しい事に思われるのだ。

Die grosen Forderungen， die drohenden Befeh1e， die aus manchem 

Zeitbuch tonen， sie rufen woh1 die Jugend auf den P1an; in unseren 

Jahren wird aber die See1e von anderen Machten geformt. Man will 

nicht mehr Meinung mit Meinung bekampfen; man findet es armse1ig， 

ewig recht haben zu wollen gegen die， die einen 1ieben. S. 378). 

現代，このように若年を侮らず，みづから卑下する事なく，淡々と自己の

年代を主張出来る大人が居るであろうか。或る意味では危険な言葉である。

然、し如何なる意見も，ただそれだけで、は空しいものと言う実感が底にある

ので、なければ，何の力も持ち得ないのではなかろうか。主義を守るもよい。

然しささやかな主義にこだわって，大きな愛を忘れてしまうのは愚かな業

(ラ8)



Hans Carossaの "Geheimnissedes reifen Lebens“に就いて 59 

である。

AngermannはIliasを読みながら， 戦場で出会ったオーストリアの将校

の事を思い出す。この将校は，眼の前に詩集を聞き，愛想よく客に茶をすす

めながら，時々望遠鏡で敵陣を眺めて居るが，遂に敵兵の一団を発見するや，

電話で砲撃を命じ再び又何事もなかったように楽しそうに自分の妻子の話

を続けるのだ。彼の寧服には血のしみ一滴ついて居らぬ。恐らくその心にも

何のしみもついて居ない事であろう。それと比べて Achilleusはどうであろ

うか。 彼は友の死を悲しんで荒れ狂う。 彼はイトれた敵の英雄 Hektorに悪

罵，呪阻の限りをつくすのだ。犬の餌食にしないで呉れとたのむ Hektorの

願いをも拒絶する。しかも，その Achilleusは，悲しみと怒りをすべて出し

つくしてしまえば， Hektorの老父 Priamosの願いを聞き入れ，共に涙にく

れて，戦いを休んで死者の魂を祭るのである。 Angermannは言う。 円誇ら

しげに，壮大に，技術は我々の小さな世界を占領した。然し 8鬼の熔は望遠

鏡で眺めるとこまいところはよく見分けられるが，輝く力は減じてしまう星

のように，だんだんと燃え方が弱くなって行くようである。あの古代に於い

ては，死を賭けて挑戦し合う二人の戦土が，如何にお互いを神の如く，神に

似たものの如く思い合う事がしばしばであったか。たとえそれが敵の顔であ

っても，人間の顔の尊厳に対する感情はかくも強かったのだ“。

(Stolz und groβbemachtigt sich die Technik unserer kleinen Welt; 

die Flamme der Seele aber scheint schwacher und schwacher zu brennen， 

so wie ein Planet， im Fernrohr betrachtet， wohl mehr Einzelheiten er幽

kennen laβt， aber an Leuchtkraft abnimmt. Wie oft in jener Fruhzeit 

geschieht es， daβzwei Krieger， die sich den todlichen Kampf ansagen， 

einander noch als gδttlich oder gδttergreich bezeichnen! So stark war 

das Gefuhl fur die vVurde des Menschengesichts， auch wenn ein Feind 

es trug. S. 336-337.) 

この時代批判を古いと見なすもかまわぬ。恐らく， Carossaを完全に過去

の作家と考える人達も多いに違いない。然し，現代人の口ぎたないののしり

も，みじめな愚痴も，結局語るのはこの事ではないだろうか。因に，これら
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は Carossaの実際の体験である。 彼は， 望遠鏡を借りて周閤を眺めまわし

てる中に，偶然敵兵を見つけるが，到頭それを誰にも知らせずに終ってしま

うのだ。彼は何人かの人間の生命を，自分の掌の中に感じて胸がどきどきし

て来る。戦争と言う巨大な歯車の中で，これ位の善意がど、れ程の;意味を持ち

うるかl土，おのづから別の問題である。 Carossaはさりげない調子で書いて

居るが，非常に困既な選択の前に立たされた事で、あろう。

或いはラ 篇中しばしば現われる九人の小さな戦鬼達。 このミニ・ナチ連中

はp 全身に時代の息吹きを浴びて，今は殆んど Koboldのように野や山に出

没し，おしゃべりをしながら行く女生徒の列には見向きもせず，太鼓を鳴ら

し関の声をあげて居るが，彼等がやがて如何なる呼び声に導かれて行くか，

Angermanl1は気づかいながら眺めて居る。彼等を待って居る未来はどう言

うものであろうか。何十万の人間を帰らぬものとした戦争の嵐が，彼等をも

待ちうけて居るのであろうか。やがては戦争など許容しない困難な課題が，

人類に与えられるかも知れない。 その時， 新しき智慧が輝き出る事であろ

う。然し今，JfIの向う岸に敵を見出して挑戦のののしり芦をあげる彼等は，

熟し切る前に夏の嵐に吹き落されるのだ。収穫を得るのは遥か次の次の世代

であろう。然しなお， Al1germannは，このほろぶべき次の位代に， 遠き未

来への人類の運命を托すのだ。円何人も内深く，厳しき沈黙につつまれた細

胞を守れ。この時，たとえ書かれる事はなくとも，来るべき日を養う塩の糧

である忠;也が，苦悩と幸福の中から成育して来るであろう。暫らくの間は，

子供等よ，安んじてお前たちの盟約の裡にとどまれ。そして，それを重大な

事と考えよ“。

(Bewahre sich jeder tief innel1 eil1e strel1g umschwiegene Zelle! Da 

mδgen aus Leiden und Gluck die Gedanken erwachsen， die das Nahrsalz 

der Zukunft sind， auch wenn sie niemals aufgeschrieben werden! Eirト

stweilen， Kinder， haltet euch getrost in euren Bunden und macht es 

euch schwer! S. 408). 

この張った調子を|起き落してはならない。恐らくは，虚無と無拘束に陥り
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がちな戦後世界への，作者の痛切な呼びかけであったろう。残念ながら， ド

イツに於いてそれへの答は， Nazismと言う形で一つの結実を見せて行くが，

それは Carossaの願いとは加な事である。この小説の主題は，単なる観照の

場を超えた Angermannに依る Barbaraの受胎と言う事である。 そしてそ

の行為の真の意味が， Angermannの体験として， 被の魂の奥底に照射を当

てる事に依って解明されて居るのであり，そこの所がどうにか実感としてと

らえられない限り，この小説の j目、密“はわからないのであるが，同時に又，こ

の次代への愛情と憂慮に満ちた眼ざしが Angermannに重なった Carossa

のまことの願いであり，この書を単なる個人の手記風なものに終らせて居な

いのだ。

かくも智慮に富み，平穏に世を経て来た Angermannが，今やその観!照の

立場を拾てるに到る。既に老年に近い彼を内からそそのかす何かがあったの

だ。そして彼は，その声に耳傾けて，誠実な人間に取って，最も切実である

筈の Erosの体験へと踏み入るのである。 彼の前に現われた若い陶器工場の

持主である Barbaraに依って，わが子を得るのである。それが単なる愛欲の

問題でない事は，直ちに理解されるであろう。彼は妻 Cordulaに不満を持つ

のではない。これ迄の結婚生活に悔いを抱いて居るのではない。しのこした

青春の業があるわけでもなさそうである。むしろ彼がそれを事として居る内

省と観照の生活は，彼の十全の過去の結果とも言えよう。ここに近代の姦通

小説，大人の心理小説に類似したものを見出そうと考えるなら，それは全く

の誤りであ石。結局は， A時 ermannの内部の問題なのだ。彼は妻 Cordula，

Barbara，その友 Sibylleの三人の女性を観察する。彼女等相互の関係，或い

は自分も含めて四人の位置関係を努めて冷静に観察して居る。勿論，そこに

三人の女性それぞれの比較は行なわれるが，それは優劣好悪の序列をつける

為のものではない。彼は，彼女達がそれぞれの異なる性質でもって，彼の辿

る暗い道を照らし出して呉れて居る事を感じて，それを貴いものに思って居

るのだ。何故に，この省察にとどまって居てはいけないのか。その契機がp

諒解しあえるものかどうかは知らぬ。然し，彼は Barbaraと結ばれる事にな
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るのだ。しかもそれに依って四人の関係が，内面的にも外見的にも，いささ

かも崩れる事はない。むしろ，それが当然の事，更に進んで、願わしき事とし

て，他の二人からもひそかに慾憩、されるのである。然し，それが Angermann

の行為を無条件に正当化するものではあるまい。彼は罪の何なるかを知って

居る。それにもかかわらず， 彼は Barbaraへの接近を，妻 Cordulaへの裏

切りと考えて悔いる事は一切しないのだ。随分虫のし、し、話とも考えられよう

が，それは， Angermannを動かすものが，やがて悔いるべき情熱などと言

うものではないからなのである。

彼が為したのは， 決して偶然的な事ではない。 決断して行なったのであ

る。それは熟慮し，納得してと言う意味ではない。世間風な考慮から引き出

される答はおのづから定まって居るであろう。決断と言う程気負い立ったも

のでなく，必然的な生の流として，彼は Erosの世界に身をまかせたのだっ

た。何故に。必ず生ずるこの疑問に答える事は，容易でもあり，困難でもあ

る。 もともと俗世間の常識を満足させる答の与えられる筈のない問題なの

だ。ただ，手がかりとなるのは，彼の目指すのが，単に Barbaraとの情事で

はなくて，新しき生命の誕生と言う方向にあると言う事である。それはむし

ろ Barbaraの願いを満たす事で、あった。 男性の道を助けるのが女性の業で

ある如く，女性の願いを満たすのが男性の業であるかも知れない。然、し矢張

り，俗に従えば，それは Angermannにとって越えて行ってはならぬ筈のも

のである。しかもなお，彼は， Barbaraが，白分の従兄弟である光輪蒐集気

遣いの為に，収入の道を講じようと，女学生のように人差指をペン軸に直角

に立てて，細々とした計画を紙に書き込んで行く熱心さを眺めながら，こう

考えるのだ。"…・・・こうした事のすべては， 以前ならきっと私を笑わせてし

まったに違いない。一一今日に限っては，どうして，私はこんなに素直な気持

で眺めて居られるのだろう。一体彼女の何処が気に入るのだろう。私にはま

だよくわからない。然し，私は，たとえすべての世間がそれを不道徳な事と見

なそうとも，彼女が私に望むところのものはすべて，何のためらいもなく叶

えてやるだろうと言う事を，自分にはっきり承知させて置かねばなるまい。
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(一・.. dies alles hatte mich fruher gewis zum Lachen gebracht 

warum sah ich heute so anstandig zu? Und was gefallt mir eigεntlich 

an ihr? Ich weis es noch nicht recht; aber daβich jeden Vlunsch， 

den .sie an mich hatte， unbedenklich erfullen wurde， auch wenn die 

ganze ubrige Welt es frevelhaft hielte， daruber muβich mir wohl im 

klaren sein. S. 324). 

随分勝手な理屈とも言えよう。 然し Angermann自身にすら， 何故に

Barbaraを眺めてこのような感想を得るかは，一一少なくとも地表の思惟だ

けでは，判然、としない。然し，彼は大地の底深くで， Barbaraとの結合を感

じとって居るのだ。その声に王手を傾けて従うか，或いは聞くべからざるもの

として克服するか。時にその決断は善悪を越えて困難な問題であろう。更に

このいわれのなさを，男女の愛欲一般に共通する機微とのみ考えるも可能で

ある。然、し， Angermannはこの識関下の予感を，敢て確信の世界へ移して，

Barbar旦との地上での結合へと向うのである。妻を捨てて他の女性に赴くの

は，既に老年に近い Angermannにとっては容易ならぬ事であり，外見的に

は極めて不実な裏切りである。彼の反省、は，当然，罪の自覚へと向つては居

るが，しかもなお，そこから引き下る事は全〈考えて居ない。世間を無視す

る程 Angermannは盗、意的な人間ではない。逆に，極めて分別に富んだ人間

である。その彼に，敢てこの不道徳を選ばしめる程力あるものが一体何であ

ろうか。そこに思いを到さずにこの作品を読んでも無益である。図式的に解

答を出す事は簡単かも知れぬ。 然し， それをわが言葉として述べ得る為に

は，我々も Angermannと同じく，いく度もいく度も，魂を大地の奥底に沈

めねばならぬように思われる。

III 

Barbara 

他の二人の女性， SibylleとCordulaが，それぞれに現実と聞を置いたフ

独自の世界に住して居るに対して， Barbaraは，およそ対蹄、的に，飽く迄も

現実そのものと緊密に結びついた実際的，活動的な女性である。彼女の魅力
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は他の二人と違って，この現実への lebendigな対応のしかた，いや，むしろ

彼女自身がそのまま現実を具現して居る所に存する。 "Barbaraが， ごく子

近な実際的な事を越えて語ると言う事はめったにない。彼女は世界の出来事

をも余り気にかけて居ないようだ。それにも拘わらず，彼女の前に居ると，

彼女の心に安佳する者は，独自な物の見方をするようになり，恐らくは，共

同社会への新しい道を見出すに違いない，と言う思いにおそわれる事が間々

あるのだ“。

(Von Barbara kommt selten eine Auβerung， die sich uber die nach-

stliegenden Sachlichkeiten erhebt; auch scheint sie wenig nach den 

Weltereignissen zu fragen. Dennoch kann mich in ihrer Gegenwart 

zuweilen die Empfindung uberfallen， als muβte ein巴r，der an ihrem 

Herzen ruhte， auf eine eigene Art sehend werden， mδglicherweise auch 

einen neuen Zugang zur Gemeinschaft五nden.S. 329). 

Barbaraのユニークさは，確かに噴事に終始して， しかも項事に堕してし

まわぬ所にある。彼女は，その子で、たしかめられる以外の世界に住まず，同

時に自分の住む世界一切を，自分の手で、たしかめなければ満足しない。それ

故に， Barbaraの世界は身近なものに限定されるが，その事は決して彼女を

狭小な人間にするのではなくて，逆に彼女の行動の豊かさを形成する。彼女

はいきなり永遠を求めたりはしまい。彼女は先ず計算し，判断し，与え，守

り，現実の秩序を保とうとする。彼女にとって精神とは行動に外ならない。

そして，彼女のこの Realitatの感覚は，彼女に集積した祖先代々の叡智な

のである。この代々受けついで来たと言う土着感が， Barbaraに， 自覚と自

信と責任の感情を植えつける。そしてその顔に，子供々々とした世間見ずの

所ι百姓風な角張った所を与え，横から眺めれば女中のようであるが，正
面からは女主人と言う輪郭を与えるのだ。 円卑小な画家が， 彼女を描きたい

と思ったら簡単に描き上げるだろう。然、し，偉大な画家なら筆を投げてしま

うかも知れない。何故なら，その為には，自然がそれをもって種々雑多な祖

先祖枇から，絶えず権能ある，しかも恋意の感を我々には決して抱かせぬ，

統ーした姿を織り上げる太初の秘法を会得せねばならぬであろう“。
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(Ein unbedeutender Kunstler， der sie malen wollteラ t百tesich leicht; 

ein groser aber wurde verzweifeln; denn er muβte das urgeheime Ver-

fahren meistern， womit Natur aus allerverschiedensten Ahnen und Ahrト

innen immer wieder eine neue gultige Einheit zusammenwebt， von der 

man fuhlt: hier ist keine Willkur. S. 300). 

Barbaraは，父祖の代から譲られた農場と陶器工場を経営して居る 30歳に

近い処女である。兄が居るが，彼は長年外国に行って帰って来ない。彼女は

自分の工場をうまく経営して居るが，それは彼女が単に有能な経営者として

の才を持つだけーでなし それに依って， 受けついだ父祖の財を守ると同時

に，多くの人々の生活を保証しなければならぬ義務と責圧の自覚に依るので

ある。 むしろ経営の才はp それに依って与えられたと言ってもよいであろ

う。身一つには何の賛をこらさず，お茶に入れる砂糖すら手許に置かぬきび

しくも簡素な生活は，偏に他人への施しと奉仕を充分に行なう事を得んが為

である。村人の誰もが，必ず彼女に何かを負うて居る。

Barbaraの善意は，時に殆んど押しつけがましくさえあるようだ。彼女は

Angermannの古い家のいたみや雨もりを知ると， 直ちにひとりで計算をし

て，その修理を申し出るのだ。相手に有無を言わせず事を運んで行く彼女の

行動の潤達さは，殆んど目を見はらせる程に断乎として居h 魅力に富んだ

ものだが， この他人への施しは， Angermannに言わせると，彼女の堅固な

理性をおびやかしかねないたった一つの病で、あるらしい。だから彼女に愛さ

れてる人聞は，彼女の前で自分の望みを洩らす事をつつしまねばならない。

彼女は何時も聞き流したようなふりをして，ひそかにその願いを叶えてしま

う。たとえば不用意に， Angermannが双眼鏡を貸して欲しいと言う。生憎，

Barbaraの家にはない。あわてた Angermannが，と、れ程口実を探して，レ

ンズの当てにならぬ事を説いても無駄である。 2時間後には Zeis宛の手紙

が送られてしまうのだ。

言わば男まさりの Barbaraが独身であったのは不思議ではない。然し，彼

女は，はじめから結婚を考えないのではなかった。彼女の言葉で言えば， "結

婚したいのは山々だが“ (Natむrlichwurde ich mich gern verheiraten. S. 
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311)世間から離れすぎて居り，自由な時間がないので未だに意に叶う男性に

会わないのだ。何人かの求婚者があっても，彼女にはみな不真面白な男性の

ように思われた。 その Barbaraが，今や Angermanniこ近付くのである。

勿論，妻もあり，父親ほども年の多い伎に，このように接近するのは，尋常

の事ではない。然、し，もともと Barbaraが結婚を考える場合，それは並みの

意味での結婚とはいささか越きを異にして居る。勿論，一人の若い女性とし

て，個人的な恋としての結婚を望まぬ事はあるまい。だが Barbaraにとって

はそれと同時に，彼女の結婚は彼女が守るべき陶器工場や，村の人々の要請

にこたえるものでもなければならない。そして，この事は彼女が確実に自分

の子供に財産を譲って行く事に依って達成される。それ故彼女にとっては，

結婚生活そのものより，嗣子を得る事が重要なのだ。これを私財保有本能の

Egoismusと考えたければそれで、もよかろう。然し， Barbaraの日々の生活

の Kontextの中で眺めるなら， この願いはそれとは全く別のものである事

がわかる。飽く迄も，可視的なものの上に立って判断する彼女にとって，自

分の願L、の深い意味は自覚されまい。守り伝える事の真の意味を，彼女自身

は識る事がないであろう。彼女は大地の業を，自分のしなければならぬ仕事

として，現実に対する義務として引き受ける事を願って居るのだ。

然し，それだからと言って，どんな男性を選んでもし、し、とは，彼女の女性

が許さない。 同時に又， Angermannをこれ迄に出会った中で，最も信頼の

置ける男性と思ったにしても，彼に依って子供を生む事は，本来の社会的な

倫理感からすれば許されない筈である。しかもなお，彼女は敢てそれを行な

うのである。それが当然、の事，むしろ必然、の事とし-C，彼女は Angermann

を抱擢する。

不道徳の思いを抜きに，子供を生みたし、と願うのは， Barbaraにとって難

しい事ではないのだ。何故なら，たとえそれが結婚以外の形で、行なわれるに

しても，彼女は自分がしなければならぬ事をし，又自分がする事は，しなけ

ればならぬ事であると言う事をよく知ってるし，自分を知ってる者達も，こ

の事をよく知ってるのを確信して居るからだ。彼女が自分の村を見渡しなが
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らAngermannに語る言葉は感動的でさえある。"どの家でも子供達の一人

は， 夜、が名付け親になってやって居ます。 そして， 工場で働いて居る者達

も，何かの時には私がついて居ると言う事を知って/宮ます。兄はフランスか

ら帰って参りませんので，何百人かの人間にパンを与えてやれる事が，私の

運命になってしまって居るのです。この工場が，何時か人手に渡る事を望む

者など，彼等の中には一人も居りませんでしょう。そして，このすべてのも

のが，当然譲られてよい娘か，男の子を何時か私が生んだとしても，この辺

の人達が夜、をさげすむかも知れぬなどと，あなたはお考えになりますでしょ

うか。いいえ，皆は私をよく知って居ります。私のする事は，当然しなけれ

ばならぬ事，私が真剣に願ってる事だけだと言うのを，人々は知って居る筈

です。私はこの土地を離れようとは思いません。一生この土地の上で生き，

何時かはこの土地の下で眠る事でしょう“。

("In jedem Haus ist einer der Sprδslinge mein Patenkind， und w己r

in der Fabrik arbeitet， der weiβ， das ich im Notfall fur ihn da bin. 

Mein Bruder ist aus Franl王reichnicht heimgekommen， und so bleibt es 

mein Schicksal， d旦βicheinigen hundert Mensch巴nBrot geben kann. 

Keiner von denen wurde wunschen， daβder Besitz einmal in fremde 

Hande fiele. Und glauben Sie， man dachte hier geringer von mir， wenロ

巴inesTages ein Tochterchen da ware oder ein Sohn， dem das Ganze 

rechtm且sigzukame? Die Leute kennen mich; sie wissen， daβich nur 

tue， was ich mus und was ich ernstlich will.むberdiesen Boden aber 

tracht ich nicht hinaus; auf ihm werd ich wohl immer leben und spater 

einmal in ihm ruhen.“S.314) 

これを Barbaraの Ang巴rmannへの求婚と見なすのはうがちすぎだが，少

なくとも，こう語る事で彼女は意識せぬままに，その心を彼の中に移して居

る。それと同じ事を， Angermannは別の形で，もっと深い所で観察して居

る。 門家をとりまく広い土地はすべて Barb丘四の地所である。一ーだけど何

故彼女のまわりの空気には，貧しさに似たものが感じうれるような気がする

のだろう。それにくらべると白分が富んで居ると思われる程だ。多分，それ

は年齢の違し、から来るものだろう。 40を過ぎてはじめて， 人は大小を間わ
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ず，地上の財産を真に所有するようになる。…...Barbaraにとってこれまで，

財産と言うものの最も深い意味は， その友 Sibylleの世界の独立を保つ事に

外ならぬように思われる。それだけで、もかなりの事ではあるが，まだ充分で、

はない。多分，彼女が自分は何であり，彼女に属してるものが何であるかを

知る為には，彼女自身母たる事を実際に必要とするだろう“。

(In weitem Umkreis um das Haus ist alles Barbaras Grund und 

Boden-warum glaubt man doch manchmal etwas wie Armut in ihrer 

Sphare zu sp色町民 sodaβman sich daneben s巴lbstals reich empfindet ? 

Wahrscheinlich kommt es vom Altersunterschied. Nach dem vierzigsten 

Jahr fangt man an， sein irdisches Eigentum， sei es klein oder gros， 

wahrhaft zu besitzen."." .und fur Barbara scheint bisher sein tiefster 

Sinn kein anderer zu sein， als das巴rdie Welt der Freundin unabhangig 

erhalt. Das ist viel， aber doch nicht genug. Vielleicht bedarf sie wirι 

lich der Mutterschaft， um inne zu werden， wer sie selbst ist und was 

ihr angehort. S. 341). 

恐らくこの Angermannの観察は正しいであろう。然、し彼が， Barbaraを

補って，その子の父になる行為は，これらの感想とは別に Angermann自身

の問題である。 Barbaraの側から見れば，彼女は Angermannに，ただに自

らを托すのではなく，守り伝える者としての子供を生む業への協力を求める

のだ。この不倫は， Barbaraにとって，およそ罪の意識の入りこむ余地のな

い，代々を伝える彼女の生の流れに，殆んど必然的なものとして生じて来る

事なのであった。彼女の現実の原理は，社会的な慣習など無視する事を，自

らに許す程に完壁なものであると言ってよかろう。 それ故，彼女は Anger-

mannの妻 Cordulaに対しでも， いささかなりとも顔をそむける事をしな

い。 それ所か， むしろ Cordulaの信頼に応えたと感じて居るとさえ思われ

る節があるのだ。 Angermannの一寸した腹立ちに対して彼女は言う。 円あ

なたは，私を御存知ないのね。 Cordulaの方が，あなたよりよく知って居て

呉れますわ“。 ("Dukennst mich nicht; Cordula kennt mich besser als 

du 1“S.418)思わず口をつくこの言葉は， Barbaraよりも，むしろ Cordula

の姿をはっきり示して居るものだが， Barbaraにとって Cordulaは，自分の
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愛する男性の妻ではなくて，自分の業を嘉して，更にその業を全からしめる

男性を示して呉れた導き予なのだ。勝手な話と言ってしまえばそれ迄だが，

勿論 Carossaは， そんな事は充分承知の上で書いて居るのである。 彼は真

の意味での地上の財の所有と言う事を言いたかったのだ。 そしてそれが，

Barbaraと言う女性にとって，受胎と言う行為で完全なものになる事を。地

上への結びつきが，そのまま永遠的なものにつらなる秘蹟を。

従って， Barbaraは他人の夫を奪うと言う形で， Angermannを所有した

いと願うのではない。出生が行なわれたら，彼女は又，以前の平静な理性的

な支配者に戻るであろう。そして生まれ出た子供を，自分と Angermannの

予と言うだけでなく， SibylleとCordulaの子， 更には彼女のかかわるすべ

ての人間の子として守り育てて行く事であろう。

IV 

Sibylle 

Barbaraの現実的精神は，それだけで充分な強さを持ちうるが，それはや

やもすれば卑近に止まるおそれもあろう。その時常に，彼女のこの此岸性を

補うのが，彼女の友 Sibylleである。三人の女性の中で， Sibylleが最も近附

き難い厳しさを持って居る。彼女は， Barbaraが現実そのものであるに対し

て，精神そのものと言ってよいであろう。しかもその精神は， Cordulaのそ

れのように，言わば非現実の世界に飛期を行なえる軽やかさを持ち合わせて

居ない。彼女は何のなづむ所なく，その精神性を糧にして，おのづからに平

和を見出し得る人間ではなかった。 Sibylleはこの地上のあらゆる痛苦を経

て一一体験と言う意味で、はなし、一一一漸くに，精神の自由を獲得せんとして居

る女性である。

その痛苦が何であったかは，はっきりしないが，おそらくは少女の潔癖か

ら発した，彼女の極度の純粋さの故であるらしい。何時の買からは，彼女は

この世の善き事は認め得ず，反対に醜悪さだけが心から消え去らぬと言う状

態になってしまう。そして，しきりに自殺を思うようになる。 Sibylleの姉
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妹の一人も，彼女と同じような限を持ち，遂にはこれと言う理由もなく，自

らの命を断ってしまったと言う。恐らく Sibylleは，対抗し得る力を持たぬ

中に，魂の奥底をのぞき込むことを強いられる，あの選ばれた者達のーであ

ったのだ。一歩誤れば，そのままほろびる事であろう。然し，彼女はその強

い克己心の故に，徐々に自己の苦悩の真因を突きとめ，漸く恢復への道を見

出し得たのである。

彼女の語る所に依ると，その治癒は Barbaraの力強い助けと，動物達のお

かげであると言う。 Barbaraは確かに自分の行なう事を心得ては居る。 然

し，彼女は，それがもっと高い意味に於いて，如何なるものであるかを知ら

ない。彼女は，超時空的な母性をも，意識としては，現実の要請と言う事で

計るのだ。 Barbaraは自分自身の深部に降りて行く事はしない。それが彼女

の強さでもあるわけだが，同時にその見かけの強さからは感じられぬもろさ

も，そこに匹胎して居る。彼女の行為が飽くまでも現実に即して居ながら，

それを越えて深い意味を帯びる為には， Sibylleの力を借りねばならないの

だ。 Barbaraはその事をはっきり知って居る。自分の堅固さが，結局基底に

於いて Sibylleと言う強い根につながってる故なる事を知って， それに感謝

して居るのだ。自己のあかしを立てて呉れるのが Sibylleなのである。それ

故に，常には命令する事に慣れてる Barbaraも， Sibylleにだけは殆んど宗

教的な畏敬を捧げて居るのである。

然し，負うて居るのは， Barbaraの方だけではない。この確実な，自在に

現実を取りさばいて行く Barbaraの力こそ，又， Sibylleの大きな支えにな

って居るのだ。 Sibyll己は精神そのものであると言った。 然し，彼女は自己

の精神性だけで自足出来る人間でもない。彼女の苦悩は，その精神性だけに

逃れ切れぬ故なのである。精神を現実に優位させて自らを救うのは，それ程

難しい事ではないであろう。恐らく，苦しいのは自己の精神性を現実に具現

し得るかどうかと言う事である。 Sibylleの苦悩もそこにあるのだ。 その意

味で彼女は，智の人であると同時に，矢張り地の人でもあるのであり，篇中，

随所に見られる彼女への敬意は，彼女のこの至難の道に対して捧げられるも
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のなのである。そして， Sibylleにとって，この至難の業を助けて呉れるのが

Barbaraなのである。 Sibylleは，自分の思惟の純粋さが， Barbaraの行為の

自在さに実を結ぶのを感じて居るのだ。自分がただの根に終らず，地上での

開花結実を Barbaraに於いて見出しうる事を， Sibylleは Barbaraに謝し

て居る。 Sibylleが Barbaraを導くと言って差支えないが，彼女は又，導か

れるものの池上的感覚と，善行への意志に依って，更に導きのともしびに火

を点ずる事が出来るのでもある。

Sibylleは， 日々動物の世話にあけくれて居るが， それは単に愛玩の犬や

猫を相手にするのではない。農婦の鎌に傷ついてふるえる兎，遂に人間の手

から食を与えられる事を拒んで飢死する孤高な鷹，眠ってる所を赤蟻に襲わ

れて樹下に墜落した偏幅，最後まで、人に慣れる事なく射殺されるあな熊等々

である。恐らく彼女は，猟師に追わたれ熊でも，手負いの獅子にでも，おそ

れず子を差しのべる事で;tろう。然し，現代は聖 Hieronymusの時代ではな

い。 彼女は常に世話をする動物達に暁まれ， 引かかれ， 傷の絶間がないの

だ。然し，彼女は白分の世界を，この動物圏にかぎる事に依って，嘗ての忌

はしき，人間の!極偽，汚i笥，醜悪の像を一つ一つ消して行く事が出来たのだ

と言う。

彼女のこのような動物への対し方は独特である。それは愛情と言うよりも

むしろ憐閣である。或いは讃嘆である。彼女は常に危険の運命にさらされて

居るものに，心の奥底からの同情を抱いて居るに違いない。それは彼女自身

が，絶望と言う危機をくぐり抜けくぐり抜け，漸く明るい所に出ょうとして

居るからに外ならない。動物は意識せず Sibylleと同じ道を歩く同行者なの

だ。物言わぬだけにその悲痛さは一層であるに違いない。勿論彼等の苦痛と

苦難は，主として肉体的なものに限定さるだろうが，鎌に切られて死ぬ兎は，

矢張りその眼に絶望の思いをやどし，狭い金網の中で飢えて死ぬ鷹には，決

して肯じようとはせぬ怒りと誇りの姿が認められる。この危機の運命，それ

こそが Sibylle自身の選んだ運命であった。動物は，その運命に従うにしろ

逆うにしろ，決して運命そのものに文句を言う事はない。簡単に言うと懸命
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に生きて居るのだ。それはいじらしくも，雄々しくも見えるであろう。そし

て崇高でさえあるのだ。恐らくそこには，既に久しく人間の忘れ去ってしま

った生の本質がひそんで居るに違いない。この動物達の純粋さに， Sibylleは

嘗て自分の失った人間への確信の代償を見出したのである。それ故に，たや

すく人間に馴れ親しみ，人間に甘え，人聞に忠実な動物は，彼女の動物世界

では，上位に置かれない。むしろ人間を拒むか，人間にしいたげられるもの

に彼女の同情は向う。人間を悪と断じて居るのではない。然し矢張り彼女は

人間の悪に絶望して居るのだ。 Sibylleは人間への信頼を得たし、と願って，

現実の人間から得るのは苦い絶望ばかりである。彼女の眼に，人聞は本源的

な活力を失って，余りにも稀薄なものとしか映らない。厳しさが足りないの

だ。激しさが。円夜、が猫の相手をしたら， それはきっとライオンになってし

まうに違いありませんべ (Wennich mich mit einer Katze abgeben sollte， 

so muβte es schon gleich ein Lowe sein.“S.321)とSibylleは言うが，

正にその通りであろう。この秘められた気性のはげしさが，彼女をして，味

の薄い人間界への絶望を抱かせるのだが，同時に，その絶望を他に負わせよ

うとはしない心の高さをも生み出すのだ。むしろ彼女は，この絶望を自分の

罪と感じて居る。看護する動物達に暁まれ，引かかれて流す血は，恐らく彼

女の罪なき騒罪であったろう。そしてこの璃罪に依って，彼女は徐々に，失

った人間性への確信を取り戻しつつあるのだ。 Sibylleを取り巻く動物園は，

一見，現実からは大きく離れて居るようではあるが，それは飽く迄も外見上

の事であって，本来はこの現実の人間界を支える最も底の部分を受持つて居

ると言ってよいであろう。 Sibyll巴が一人で馬に騎って行く時， 好んで最も

危険な地方に赴くのも，彼女がそれに依って動物園にとどまりうる資格を得

る為であるL，純粋な生を示して呉れる動物への謝意でもあるのだ。彼女は

幾度も幾度も，その心だけではなく，肉体をも危機にさらす事に依って聖化

されて行くのだ。 Barbaraに言わせると， 円昔なら，聖女か英雄になって居

たかも知れない女性である“。任nfruheren Jahrhunderten ware sie eine 

Heilige geworden oder eine Heldin. S. 419). 
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然、し，人生の虚像を消去して行くには，必ずその実像をも失って行く代償

を支払わねばならぬに違いない。 Sibylleが純粋であればあるだけ猶更そう

である。彼女は善き果実だけを拾おうとはするまい。従って，彼女が地ーとで

たどる道は，絶対的な自制と，感情の統禦に依る孤独と，生と死の克服であ

る。一切を曇りなき限で眺め，しかも一切に縁を結ばぬのである。彼女は動

物を飼い，世話をするが，決してそれに依って精神の自由を失う迄には，動

物に親しむと言う事はない。傷ついた動物も，自のあかぬ中に親を失った動

物も，やがて癒え，独りで生きて行ける迄に成長したなら，再び又，山や森

に放たれるのだ。彼女は，動物への憐みを通して，人間に失った愛を恢復し

た。然し彼女は，その愛がこの世へのきづなになる事を肯おうとはしない。

彼女が愛を行ないうるのは，絶対的な魂の孤独の場で、なければならない。こ

れを単なる高踏と見なしては誤りである。個人心内の純粋な苦悩は怒意とは

別物である。それは遂に個人の心以上に出る事はなくとも，かかわる所は人

間すべてなのだ。

Angermannには， 自身魂の奥底を歩んで、来た Sibylleが， 彼が迷妄の道

に堕ち込んで居るのを識ってるように思われる。彼は，彼女を通じて神托を

聞き度いと願う。 因に Sibylleとは古代の豆女の事であり，作者がこの女性

に Sibylleと言う名を与えたのは，勿論偶然ではあるまい。彼女はその名の

通り Vvahrsagerinであると同時に Wahr hei tssagerinでもあるのだ。然し，

Angermannは，彼女が決して， 彼を迷いの道から救い出す事をしないだろ

うとも考える。これは彼女の不実で、もなければ，彼女が自らにその力なしと

考える故でもない。恐らくは，これが彼女の純粋さなのである。彼女の克巳

は，他人に子を差しのばす事さえ自分に許さない。逆説的に言えば，絶対的

に孤独の場を守って， 容易く人を救おうとせぬ事こそが， Sibylleの愛なの

である。その厳しさが，私には充分に実感し得たとは言い難し、が，畏敬すべ

きものに思われる。 Angermannは Sibylleのこの厳しさを次の様に観察す

る。"誰が， 彼女ほどに他人を迷路から導きいだす天命を享けて居るだろう

か。然し，決して彼女はそれをしないであろう。どんな猛獣であっても，苦
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しんで居るなら喜んで救おうとする彼女，魔女 Kirkeとは反対に，物言わぬ

動物に人間的なものを吹きこもうとする彼女は， 超感性的なものに到る道

を， 私に示す事はあるまい。 それを彼女は， 自分自身の為に取って置くの

だ。その代わり彼女は，爾余一切のものを断念する。かくして，彼女は自分

の位を主張するのだ。何故なら，要求なき者の足許に，すべてはひれ伏すか

らである“。

(Wer aber schi巴neso berufen， einen anderen aus Labyrinthen her-

auszuleiten， wie sie? Ach， das wir・dsie niemals tun; sie， die jedem 

bedrangten Raubtier gern zu Hilfe kame und， eine umgekehrte Kirke， 

der stummen Kreatur das M巴nschlicheeinhaucht， sie wurde mir den 

羽Teg ins Ubersinnliche nicht zeigen. Dieses hat sie sich selbst vor-

behalten; dafur verzichtet sie auf hundert andεre Dinge; so behauptet 

sie ihren Rang; denn dem Bedurfnislosen wird alles zu Fuβen gelegt. 

S.361-362) 

Angermannは，その Gesinnungに於いて， Sibylleにある種の親近を感

ずる故に，殆んど畏敬に近い敬意を払いながらも，彼女に対しては，いくら

かの距離を置いて居る。それは零である海岸で、見た美しし、小石を思い出させ

る。ただ落ちて居るように見えるその小石は，拾い上げようとすれば，と';h

程指に力をこめても離せない程，しっかりと黒い岩床について居るのだ。更

にそれは無意識の中に Sibylleの世界への反抗となり， 彼には動物がますま

すうとましくなって，再び植物界へ戻ろうとする。 Sibylleは Angermann

よりもむしろ Cordulaに対して愛情を感じて居るようである。 Cordulaの

周囲に漂う無碍の世界が， Sibylleにはいとおしむべきものに思われるので

あろう。

この Sibylleが，その友と Angermannの結びつきを喜ぶのは全く不思議

である。 恐らくそれは二人の結ひっきと言うより， "Barbaraの受胎“への

願L、であろう。 Sibylleのこの願いは，彼女の純粋な精神性を思えば，極めて

奇異の感を与えぬでもない。彼女の中にある母性が， Barbaraに具現しよう

と願うのであろうか。そうではあるまい。それ位の事なら Sibylleは，言わ
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ば我慢出来る筈である。 彼女の真意はそんな所に有るのではない。 Sibylle

は Barbaraに依る出生の秘蹟を， 同時に自分の新生として期待して居るの

だ。新しき生命の誕生を，彼女は自分のこれ迄すごして来た苦闘の一生の，

点晴たらしめんと願って居るのである。彼女が Angermannに自分の過去を

語って， Barbaraの助力と，動物達への感謝を述べた後，暫く黙って立ち上

ると， 傷のない方の子を彼に差し出して"でも今度は子供が一人出来るの

ね“。 ("Nunaber werden wir ein kind haben". S.386)と言って，言葉に

詰って真赤になってしまう場面があるが， この乙女のような蓋らいは An-

germannへの謝辞でもある。 Barbaraの、調達自在な行動的精神，物言わぬ動

物達の忍苦と孤高の姿に助けられて，彼女が辿りはじめた恢復の道が，新し

い生命の出生に依って，完全なものになりうる事を彼女が感じとったからに

外ならない。自分が放棄した現実へ再び立戻る機会が訪れたのだ。勿論改め

て現位の塵にまみれようと言うのではない。 然し山を降りる機が熟したの

だ。彼女の望むのは，純粋な精神となってこの世に住家を持たぬ事だ。然し

それは否定の原理であると同時に，いや，それ以上に無私と純粋の原理に依

って，善きものを守って人類の運命に寄与せんとする願いでもあるのだ。そ

して，それは遂に新しき生命の誕生への期待である筈である。恐らく Sibylle

は， Barbrraの力強き母性と， Angermannの思慮深さ，或いは前者の明確

な昼の世界と，後者の黒闇の夜の世界の結合を，最も望ましきものと感じた

のであろう。そしてこの両者の結合に参与する事を，自分の天命とみなすの

だ。恐らくは生まれて来る子の世話をし，育て上げて行く役は，最も多く彼

女が引き受けるであろうし，叉爾余の者達も，それを当然の事と考えるであ

ろう。

V 

Cordula 

Angermannの妻 Cordulaは，三人の女性達の中では一番年長である筈だ

が，時に無邪気な童女のような，時に一切をわきまえた老女のような，殆ん
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と、年齢を感、じさせない，妖精めいた所を持つ不思議な女性である。彼女は，

相互のこまやかな愛情に依って Angermannと極めて落着いた静かな家庭

を作って居るが，生来の繊細な気質と病弱から，およそ世俗的な意味での妻

と言う実感を与えない。勿論子供は居ない。専ら，二匹の猫の世話と草花の

手入れ， 近所の子供達の世話， 僅かな読書位が彼女の日々の暮しである。

Cordulaは心臓が弱し、にかかわらず，煙草好きである。彼女は青い煙を立ち

昇らせ，後からは強心剤の箱を持った Simoneがついて歩く。 Cordulaはこ

の青いもやの中に住して，それから一歩も出る事をしない。それは夫の An-

gernannに対してもそうである。それは疎遠と言うのではなくて，外界との

直接な接触は，忽ちにして彼女を傷めてしまうからなのだ。 然し， Cordula 

のこの孤独の世界は， Sibylleのそれとは随分趨きを具にして居る。 Cordula

には， Sibylleのような意識した精神性はない。 そして又， その精神性の故

の痛苦と言うものもない。 Sibylleと違って， 彼女はむしろ最初から善き事

を眺め，記憶しうる人間なのだ。 Sibylleが智の人であるに対し， Cordulaは

情の人と言ってよいだろう。 Sibylleと同じように， 彼女もいきなり現実の

中に足を踏み入れる事はしないが， 現実への対し方は Sibylleのように激し

い鋭角的なものではない。 Cordulaの孤独は， Sibylleのそれが，絶対的に厳
ゆげ

しさの方向に向うに対して，むしろ遊戯の色合を帯びて居る。それを断念と

見なすか，賀沢と見なすかは兎も角，かく白分の領域に引きこもる事に依っ

て， Cordulaは一層他への愛を行なう事が出来るようである。そして，自分

の世界をこのように限る事に依って，被女の豊能な叡智が生まれて来る。更

に又，彼女の弱さに尊厳と気品が備わるのである。村の人達にとって， An-

germannの奥さんは，特別な扱いをせねばならぬ女性となるのであり Si-

bylleは， ;ryJjれ際に何時も Cordulaを抱擁したそうな身振りをしながら止め

てしまうのだ。

三人の女性の中で，最も近付き難く，或いは難解なのは Sibylleであろう。

然し，最もふくよかに女性らしく，謎めいた智去を持って居るのは Cordula

である。彼女はひそかに他人の運命の糸をつむいで居るように思われる。し
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かもそこには，多少の茶目っ気さえ感じられるようである。彼女は事柄の前

面には出て来ないが，いく分かは自分の楽しみの為に，狂言を廻して居るよ

うな所がある。 Cordula自身はそれに気付かぬが Angermannは，一種の

讃嘆をこめて，妻のこの不思議な性質を眺めて居る。 Cordulaは Barbaraと

は全く質を異にした天真澗漫さを持って居る。円この茅屋が鬼神の訪ねて来

るに値するなら，ある暗き神が，外の女達がさかしくも口をつぐんで居る，

正にその事を語るべく，彼女を鼓舞する如く思われる事も間々ある。多くの

女達は大てい似て居て，自分の夫を試そうとの下心で語るものだ。然し彼女

はそうではない。ただ，彼女が如何にひそかに私を事件の中に引き入れて居

るかと言う事は，彼女の念頭には浮ばない。いや，何時もただ夢想裡に人生

を耐えて行く， この霊的な女性程に， 人生と密接に結びついて居る者は居

ない“。

(れ1areunsere bruchige Hutte wurdig， daβDamonen si巴 heimsuchten，

so kδnnte ma立 abund zu meinen， eine dunkle Gottheit gebe ihr ein， 

gerade das zu sagen， was andere Frau巴n schlau fur sich behalten. 

Manche redet wohl ahnlich， in der stillen Absicht， ihren Mann zu 

prufen; aber so ist sie nicht. Es entgeht ihr nur， wie sie mich leise 

in Begebenheiten hineinzieht. Ja， niemand steht inniger im Bunde mit 

dem Leben als diese Geisterhafte， die es nur noch traumend erleidet. 

S.329) 

時に依ると，彼女は全くお伽話の中にでも出て来そうな，現実離れをした

女性である。彼女は毎晩火事記心配しては，きな臭い臭いをかぎつけて，そ

うなると懐中電灯を持って，屋根裏から地下室まで，隅々を調べてからでな

ければ寝ょうとしない。又， Angermannが，受けとったばかりの恩給を，

帰り道少年達に殆んど施して来た事を聞いても，彼女は何も言わない。ただ

微笑をして，本を読みつづけて居るが，思いついて彼に知らせるのは，彼の

留守中，黒猫の身に振りかかった新しい事件の話しなのだ。彼女も人並に，

嫉妬めいた気持を抱いて不機嫌になる事がある。それは Angermannが一一

自分の夫がと言う程のなまなましさはない Barbaraではなく， Sibylleを
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重要に考えて居ると思い違いをする故だが，そうでない事がわかると，忽ち子

供のように機嫌がなおってしまう。 Angermannが Barbaraと近付いて行く

事は， Cordulaにとって嫉妬の材料ではない。彼女は Barbaraをも Sibylle

をも愛して居るが， Barbaraは彼女にとって全く異質的な女性である。 Bar-

baraの積極的な性格は， Cordulaの閉じこもった世界L 丁度正反対で、あ

る。 Barbaraが如何に近付いても， Cordulaの領域に立ち入る事は決して出

来ない。そして叉， Cordulaは， Barbaraのこの断乎とした生き方を，自分

達のやや浮世離れした生活様式に，現世的な根拠を与えるものと歓迎して居

る。然し， Cordulaは Sibylleの中に，非常に自分と似通った性質を認めて

居る。両者の志向は全く異なっては居るが，少なくとも，現世的なものから

離れた所に住まいする点は共通である。 Sibylleは厳粛な形で， Cordulaは

ややわがままな形で。恐らくこ人は，それし故にお互いを身近に感じて居るが，

同時に Cordulaは，自分以外にも超地上的なものの存在する事を，余り我慢

出来ないのである。それは Sibylleへの意地で、も反援でもない。 Cordulaの

繊細さは，他人に余りよく理解されるだけで傷がついてしまうのだ。彼女は，

人間と通じ合う事に依ってほろびてしまう妖精の，かげろうのようなはかな

さを持って居る。 恐らく， Angermannの思いやりある無関心が， Cordula 

には最も嬉しい，そして我慢の出来る関係なのだ。 Angermannが Barbara

に近付くのは，彼女の領域外の事である。然、し，もし彼が Sibylleに接近す

るなら，如何に彼等が思慮深く振舞ヨにしても，それは甚ちに，彼女の世界

に他人がずかずかと入り込んで来る事になる。彼女はそれが我慢出来ないの
なま

だ。それは嫉妬とか，独占欲とか言った生なものではない。むしろ誇りと品

位の問題であろう。 Cordulaの世界が他にはない事を， Angermannが認め

て居る事さえわかればそれだけで、いいのだ。

空に白雲が一，二片浮んだだけで雷雨をかぎつける程に繊細な彼女の世界

に，出入りを許されるのは，専ら子供達や小動物達であるのは不思議な事で

はない。彼女は，村の子供達を家に集めては，様々な椅麗なものを与え面倒

を見てやる。そして，その小遣いを預って子供銀行を開き，そこから酒手を
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ねだりに来る父親達に対して，厳しく子供の財産を守ってやるのだ。化物を

見せられて， おそれで暗きつづける猫も， 彼女が慰めて漸く暗きやむし，

Angermannに依れば余り感心出来ぬ娘 Simoneも， Cordulaの教化で小さ

な淑女となる。

然し，彼女は同時に又，極めて厳しい，殆んど行動的と言ってよい程，実

際的な判断の持主でもあるのだ。この巻の最後，入水した若い女の屍体の処

置のエピソードは， この病弱な命令者の姿を見事に示して居る。"その時，

誰かが叫んだ。 ~Angermann の奥さんがやって来る。』本当に，家の庭から

赤い絹の寝間着に粗毛の襟巻をまいて，青い煙を空に吐きながらゆっくりと

近付いて来たのは Cordulaだった。煙草と強心剤の箱を捧げて， Simoneが

後からついて来た“。

(Da sagte jemand: "Jetzt kommt die Frau Angermannぺundwirklich 
war es Cordula， die sich von unserem Garten her， den Lodenkragen 

um ihren rotseidenen Schlafrock g巴worfen，blaulichen Rauch in die Luft 

blasend， sehr langsam naherte， gefolgt von Simone， die das Kastchen 

mit den Zigaretten und den Herztropfen trug. S.426) 

彼女は，皆が尻ごみするのをかまわず，検屍の為に我が家の玄関を平気で

提供する。 子供が駆け寄って来て，大声に叫びながら屍体を指さした。"然

し， Cordulaは坐ったまま， その手をおさえて下させた。『死んだ人を指で

さしたりしてはいけません。』と彼女は言った。すると少年達は， 彼女の命

令を待つかのように，石の椅子のまわりにみな集った“。

(-.. ...; doch bog ihm Cordula， ohne aufzustehen， den gestrεckten 

Arm nieder. 円Mansol1 nicht mit Fingern auf Tote zeigen，" sagte sie， 

und nun sammelten sich a11e Knaben um den steinernen Sitz， als erwar幽

teten sie einen Befehl. S. 427). 

彼女は， 屍体を入れて家のけがれる事をおそれる女に言う。"家の事なら

私は心配して居ませんのよ。 Schildbergerの奥さん。こう言う場合は，何と

言っても，その時に頭に浮んで来る考えだけが，何時も大切な事なのです。
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死んだ人は， 私たちの所にとどまって居ょうとはしないで， 出来るだけ早

く，別な方へ行ってしまいたがるものです。私たちが，死んだ人に親切にす

ればするだけ，その旅路を楽にしてやれるのです。勿論，自分がこの憐れな

死んだ娘さんよりし内、人間だと思ってる人は，この娘さんを自分の納屋や家

の中に入れない方がいいでしょう。この娘さんは，その人にさっと息を吹き

かけて，心の中に悪い考えを起させるかも知れませんからね。だけどそれを

思い切って引きうけて，死んだ人に少しでも尽くしてやれるのを恵みと考え

る人には，決して悪い事など起りませんでしょう。私達の国では，もう何千

年も昔から，死んだ人が感謝する‘と言う事が信じられて来て居るのです“。

("Mir ist nicht bang um unser Haus， Frau Schildberger; es kommt 

in solchen Sachen doch immer nur auf die Gedanken an， die einem 

d旦beidurch den Kopf geh邑n. Wer einmal gestorben ist， wiU sich nicht 

bei uns aufhalten， den ziehts mit a11er Kraft woanders hin; das durfen 

Sie glauben. Je freundlicher wir zu einem Toten sind， um so rnehr 

er1eich tern wir ihrn seine Reise. Wer freilich rnein t， er sei viel besser 

als etwa die arrne Kleine da， der so11 sie lieber nicht in seinen Stadel 

oder gar in sein Haus aufnehmen; sie kδnnte ihn schnell noch anh丘小

chen und in seinern Herzen einen bδsen Geist aufwecken. Wers aber 

uber sich brachte und sahe es als eine Gnade an， daβer ihr ein巴n

gering巴nDienst erweisen darf， um den stunde es nicht schlecht. An 

，dankbare Tot巴‘ hatrnan in unserem Lande schon vor Jahrtausenden 

geglaubt“. S. 427-428). 

平易なこれらの言葉の中に， 断乎とした， 犯し難い Cordulaの気品が示

されるが，彼女にとっては，此岸と彼岸の境界が，それ程厳密なものではな

いようである。それは彼女の意識的な思弁の結果ではなくて，彼女の元来の

性質であろう。 Angerrnannに依ると， "Cordulaの第一の感動は，常に驚き

とあわれみで、ある“。(-一-一;ihre ersten Regungen sind immer Erstannen 

und Mitleid. S. 309)この， 目を見はった子供の様な純粋なやさしさ，殆ん

ど無邪気と言ってし火、感動の持ち方が，彼女にこれ程の智慧と尊厳を与えて

居る。
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この小説の中には Cordulaは余り登場して来ない。然し，時空を超越した

ような，如何にも軽やかな彼女の姿は，この作品のどの場面にも見えがくれ

して居る如く思われるのである。それは決してうかがうようにではない。そ

うではなくて，むしろうながすように，はげますようになのだ。すべての事

が， Cordulaの認可をうけではじめて全きものとなる。常識的に考えれば，

彼女は夫に裏切られた妻と言う事になろう。然、し，彼女にそのような恨みが

ましい意識があるわけではない。更に，夫の情事に無関心と言う程，独りよ

がりな引きこもり方をしてるのでも毛頭ない。そうではなくて，彼女は自分

が背景に退く事に依って，他を一層前面に押し出して居るようである。むし

ろ彼女は， AngermannとBarbaraの接近を意識的に押し進めて居るらしい

趨きがある。 Barbaraが訪ねて来れば，帰りには送って行くようにすすめ，

叉，彼が Barbaraを訪ねるようにしきりにすすめるのも Cordulaで、ある。家

の改装をする間， Angermannは Barbaraの屋敷に移り住むが， Cordulaは

当然のように家に残る。そしてそれに依って一一品の悪くなるのを恐れずに

言えば 彼女の思惑通り， AngermannとBarbaraの結びつき，そして受

胎と言う事が起るのだ。矢張りこれは不思議な事である。作品の世界をすぐ

自己の周囲の事象に具体化してしまうのは幼稚な業だが，実際に若しこう言

う事が起り得たなら，我々は恐らく奇異の感以上のものを持つに違いない。

然し，この作品に於いては，それが何の無理もなく，殆んどそうあるべき事

として成り立つのだ。これは不思議な事なのだ。恐らく余り簡単にここはわ

かってしまってはいけないであろう。

"Barbaraの財‘産すら， Cordulaは偶然的なものとはみないで，それを何か

他の才能と同じように， 時には遺伝L，時にはそうでない特性だと言うの

だ。そして，遺伝してうけつがれたのでない場合は，一切の所有物は簡単に

とび去ってしまうだろうと言う。此の間も彼女は，話しを終える時に，一言

不思議な事を言った。 Barbaraが関係する事は，必ずよい結果に終わらぬわ

けには行かないだろうし，そしてその際，誰も傷つく事はないのだと“。
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(Sogar Barbaras Reichtum last sie nicht als etwas Zufalliges gelten， 

sondern bezeichnet ihn als eine Eigenschaft， die sich wie irgendeine 

andere Tuchtigkeit manchmal vererbe， manchmal nicht， und im letzteren 

Fall flogen alle Besitztumer einfach davon. Seltsam war ein Wort， 

womit sie neulich ein Gesprach beschlos. Eine Sache， an der Barbara 

beteiligt sei， meinte sie， konnte kaum anders als gut ausgehen， und 

niemand werde je dabei zu Schaden kommen. S. 328) 

Cordulaのこの判断は当たって居ょう。 然、し， そこから Angermannと

Barbaraの同会を容認するまでには，随分距離のある事である。勿論， Cor司

dulaを妻と言う形を借りた霊的なもの，人間同志の高次な結合を促進する超

地上的な存在と考えれば，図式は極めて簡単に成り立つであろう。然し，矢

張り Cordulaは人間なのだ。たとえ，はっきりと意識しながらでなくとも，

事を人間の眼で眺めて，よしとする判断が有るのでなければなるまい。然し，

そこの所はもう人間の言葉で語り得ぬ事であるらしい。

若しこのような役割を持たされた Cordulaに，いく分なりと苦悩の姿が見

られるなら，事は簡単に我々の理解の範囲内におさまる。然L，Cordulaの

面持ちには，いささかも苦悩，或いはその克服と言った悲劇的なかげは見当

たらない。今の私には， Cordulaと言う女性の姿が，無時空の遍在，愛，と

言う事を感じさせるだけで， 彼女の行なう秘蹟が解明し兼ねるが， 読む毎

に，背後に引っこんでると思われた彼女の姿が，実感をもって明るく大きく

なって来るようである。 異数の女性と言うべきであろう。 恐らく Anger-

mannもBarbaraも， Cordulaの愛を全身に感じて居るのだ。それ故に彼等

にも，自分達の行為への確信が生まれて来るのである。 Angermannは，そ

の終生の伴侶としての罪の自覚と共に。 Barbaraはもっと単純に，現実の自

己の立場の自覚と共に。そして，更にそれ故に Barbaraが， CordulaとSi-

bylleに，二人の子供の代母となって貰えたらと言う，考えように依っては極

めて厚顔な願いを抱き，それを聞いた Angermannは，その言葉をそのまま

自分の願いと感ずるのだ。
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VI 

以上， Angermann， Barbara， Sibylle， Cordula四人のそれぞれを， やや

詳しく見て来たが，その思いは異なって居ても，彼等の何れもの願いと期待

が，ひとしく新しい生命の出生と言う事に向って居る。 Cordulaだけが，そ

の事を知っては居ないようであるが，彼女とても夫 Angermannに， Barbara 

への道を，恐らく無意識にと言うよりはもっとはっきり示して居るのだ。こ

の書の Titelである"成熟した生“ (dasreife Leben)とは， 勿論 Anger帽

mannのみに関しての事であろうが， このように四人のそれぞれを眺めて来

れば，それは，彼等の相互の Situationの上に成り立ってるとも考えられよ

う。 Angermannは， その内部のそそのかす声に従って閣の道を歩かんと決

意し女性達は，それ自身超時空的な母性に導かれて，男の心の中の声を聞

きとり，それが善き声か，悪しき声かを本能的に聞きわけるに違いない。そ

して三人の女性が，それぞれに智，情，君、の世界をわかちもちつつ， Anger-

mannの暗い道を照らして居る。 相互の思いは，結局"愛“と言う事であ

り， 互いが互いに負うて豊かになって行く。 全く人間の言葉に直して言え

ば，すべてのものの欲望が，完全に自己を充足しつつ生みの行為へと向って

行くのだ。

然、し，本題は矢張り， Angermannの内部に戻らねばなるまい。

Angermannを内から駆り立てるもの， それが何であるかを答えるのは容

易いと言った。 いく分でもその間の消息に通じて居るものには， Damonと

言う言葉を思いつくのは難しくない。然L，それをただの単語でなく，真実

の答えとなし得る為には，我々の実感が問題となる。恐らく，それは言葉で

授受出来る概念ではないであろう。我々にとって，それが単なる教養語以上

のものになるのは極めて困難なように思われる。 Carossaが Damonの力を

すべて解明し得ると考えて居るのではあるまい。然し，彼はこの作品で，敢

てその難しさに立ち向おうとして居るのである。 この書は， Angermannの

省察の記であるが，それが単なる書斎の智吉、に終わって居ないのは，彼の省、
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察が，結局，自己の内部に棲む Damonの声に耳傾ける事(更に Damonの導

きに従って，衝動に身をまかせて行こうとする事)を意味するからである。

先に彼の現在の境地を，老年の諦念ではなく，むしろ予感に満ちた動的な状

態であると書いたのは，その事を示したかったからなのだ。

自己の経験智をもって，心内のそそのかす声を統禦するも，人間に与えら

れた難し、業である。然し，統禦しうると信ずるは思い誤りであろう。恐ら

くそれは成熟ではあるまい。むしろそれは枯死につらなるものである。更に

又，それが統禦しうる程度の力しか持ちえないなら，矢張り我々の生命は枯

渇してしまうであろう。自己内部の声 それは殆んど暗黒の力として現わ

れる を，既にもう個人の力の謹かに及ばぬ根元的なものとして畏敬す

る。その意味で，自己を大地の力にまかせる決意をする事こそが，成熟した

生の智慧一一一Carossaは秘密と言う。智慧を放機する事に依って生命の得ら

れる不思議である であるように思われる。勿論，私にこの事が充分わか

って居るのではない。予感的にこう言いたいのであるが，それが最もいとう

べき図式的な判断に終わる事をも叉私はおそれる。

我々はしばしば，年を取るにつれて迷妄から離れうるものと考えがちだ

が，どうもそれは誤りのようである。むしろ，年と共に迷L、f土深まり，同時

に生命にかかわるものとなって来るらしい。ただ，青年と違って，迷し、に依

って惑わされる事は少なくなるとは言い得るかも知れない。青年時代の迷い

が単音的であるに引きかえ，中年以降のそれは蓬かに複雑である。恐らく，

我々は年を重ねる毎に，事柄の平明な単純さを喜ぶようになるが，生そのも

のを，この単純さで安易に割り切り去る事には，益々懐疑的になって行くか

らであろう。年数を経るにつれて，我々が人生に与える解答，或いはそこか

ら引き出す解答は多くなる。 出鱈目な方程式を黒板一杯にながながと書い

た，あの気違いの老教師の言葉で言うと"解法は無数にあるのだ“。(・一一・， er 

aber versicherte freundlich， ・・・ ・・undes gebe unendliche Losungen. S. 

339)恐らく，筋を通したい年代には，ただの暖昧としかうつらぬであろう。

然し， 解答が無数にあって， しかもすべての解答が真実であり得るだろう
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事，言わばその混沌たるはかり難さから人聞の生が成り立ってるだろう事

が，必ずしも自分の不決断の言訳としてでなく考えられるのも，齢を重ねた

ものの持ち得る特権かも知れない。逆に言うと，それは又大人の覚悟でもあ

り， 何れの答一一何れの迷いを選んでも， そのまま責任を負う事になるの

だ。一歩誤れば無際限の聞となろう。然、L，その闇をおそれで身動きせぬな

ら，人聞は遂に生そのものを得ずに終わってしまうかも知れない。足許から

延びる無数の道の何れを選ぶか。老年に到つての決断は，若者のそれにくら

べて遥かに困難である。何れの道をとっても一応の辻妻はあわせ得ょう。然

しそれが高度の目的と合し得ぬ限り，彼は充実した思いを得られまい。年

多き者は或る意味で神に似て来る。彼の一つ一つの行為が完成でなければな

らないのだ。引き返すにはもう時聞がない。然し，ここに到れば，もう有限

的な個人の意識的な商量，意志の力だけではどうにもならぬ事である。それ

らのものを否定するのではない。ただ，決意する為には，人聞は個人の中に

あって，しかも個人を超える大きな力の差し示す所に従わねばならぬように

思われるのだ。 Faustは常に我々の大問題であり続けるであろう。恐らく，

個人の意識，意志が整会の方向に向うに対して，この力は，初動的には破壊

に向うかも知れない。然し，この壊す力への畏敬を抱かぬものは，矢張り打

建てる事も出来ぬであろう。

Angermannが自分の過去を不満足なものと見なして居るのではない。恐

らくは，誤りなし戦争の苦難を経ても大きく乱される事なく過し得た一生

に悔いる所はないであろう。観照にあけくれる現在の隠遁生活が，自分の人

生の完成と考えてよい筈でありながら，矢張りそこにとどまり得なかったの

は，人聞の心の持つ不思議な Dynamismusと言うべきであろうか。 しかも

彼が踏み入って行くのは， 最も容易にして最も困難な Erosの世界なのだ。

性の世界はそれ自体として眺めるなら何程の事もない。あげつらえばあげつ

らう程，軽薄なものになる。 Carossaがつとめて筆を抑えて居るのは，その

危険を承知して居るからであろうし， 叉彼にとっては， Erosに依る解放風

な安っぽさが全く無縁だからである。
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Angermannが日々の平穏に不満だったのではないが， おそらく彼はこれ

迄の Cordulaとの生活から，生の充実と言う実感を十分に持つ事は出来なか

ったのだ。 端的に， それは Cordulaが夫に子を与える女性ではないからで

ある。妖精めいた Cordulaの超感覚的な軽やかさは， Angermannの人生の

道を照し出す明るさは持つが，彼に放射して燃焼を全からしめるに十分の熱

量を持ち得ない。 それは Cordula自身がよく知って居るようである。 彼女

が殊更にも Angermannを Barbaraの方へと向けるのは， Barbaraの胎内に

こそ，自分の持たぬ土壌のぬくもりがあると考えるからなのだ。 Angermann

もCordul乱のこの高貴な稀薄さを知って居る。然し，決してそれを物足らぬ

と思うのではなくて，彼女の気品と智慧に対して，常に愛情とそして敬意を

抱いて居るのだ。若し彼が妻に不満であるなら，彼の Barbaraへの接近は忽

ち次元の低い愛欲になり下ってしまうだろう Barbaraとの結びつきは An-・

germann自身の内部の問題なのである。ただ，Angermannの妻が Corudula

以外の女性であったなら，事情は全く異なるものになって居たろうとは充分

考え得る事であり，二人の結合はおそらく起らなかったで、あろう。

Barbaraとの出会いが劇的な効果を持つ為には， Angermannは既に年を

とりすぎて居る。元来，彼にはそのような Romantizismusはない。彼の情

熱はむしろ思愚反省の形で現われるのである。然し， Barbaraの如何にも大

地とつながった，確実な姿は彼の心内に久しくひそんで居るもの，日常茶飯

を越えて行為へと駆り立てるものをよびさましたのだ。勿論，それは他に依

つてのみ触発されるものではない。本来内発的な，個々人の生命と結びつい

て，常に持続を願う生を破壊しつつ，絶えず地表に浮び出ょうとする暗い力

なのだ。生涯，その声を聞く事なく終わるものもあろう。その力を怖れるの

みで，耳傾ける事をせずに終わるものも居ょう。或いは，ひたすらその声の

命ずるままに赴いて破滅するものも居ょう。その聞の消息は Angermannに

は親しいものである。彼は書く。"子供の時には，しばしば，ある時聞が二

度と繰返されぬ事を特に強く感じたものだ。そんな時，我々は現在の状態を

どうか永遠に変える事のないようにと神に祈ったものだ。そして今でも叉，
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それと似たような事を我々は願って居る。 諸々の力が， そのままにとどま

り，一つは他に依って栄えて行くように，しかし如何なる力も，その鎖から

解きはなたれる事のないようにと。焦慮は生の晴着にしわをつける。この事

を，我々は経験でよく知って居り，そして必ず静けさを守らんと自分に言い

聞かせる。然し，その同じ子供が静かな池を見ると，必ず石を投げ込んで見

たくてたまらない誘惑を感じたものだ。そして，この騒擾をひきおこさんと

する衝動がなければ多分存在の進行も停止してしまったことであろうヘ

(Als Kind spurte man oft so stark das Unwiederholbare gewisser 

Stunden; dann betete man zu Gott， er moge doch an dem gegenwartigen 

Zustand ewig nichts andern， und etwas dergleichen erfleht man auch 

jetzt. Mogen Krafte Krafte bleiben， mδge eine an der andern wachsen， 

doch keine sich entfesseln! Ungeduld bringt Falten in das Festtagskleid 

des Lebens; daruber hat man seine Erfahrungen und gelobt sich Stille. 

Aber das namliche Kind konnte doch keinen ruhenden Teich sehen， 

ohne daβes den Reiz empfand， einen Stein hineinzuwerfen， und ohne 

diesen Trieb zum Unruhestiften horte wahrscheinlich der Gang des 

Daseins auf. S. 331) 

敢えて平静を捨てて，騒擾を起さんとする衝動がなければ，生命の進行も

止ってしまうであろうとする Angermannの省察は，そのまま彼の人生に対

する自覚的態度である。それは，理否，善悪，或いは損得勘定をも超えたも

のである。この衝動は多く条理をそれようとするが，それは条理を捨てるの

ではなくて，条理に代用されて枯渇する生を段ち，そしてそれを救わんが為

である。然し，この衝動に従うは，時に自己に属する一切を放関せねばなら

ぬかも知れぬ。その危険を承知しつつ，しかも内なる声に耳を傾けるを敢為

と見るか，無分別と見るかはわかれるであろう。両者の差異は，その聞に一

髪も差しはさみ得ぬものなのかも知れぬ。しかも Angermannは，老年に及

んで，更に十全な生の体験を得るべく，敢えて，ひそかに年来の妻 Cordula

を離れて， Barbaraと結ぶのである。

然L，Angermannは内部からのこのそそのかしを無反省に受け入れるの

ではない。けだし，無限に吟味する自覚と思慮の深さがなければ¥この騒擾
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への衝動は，ただの盗、意、に終わってしまうであろう。彼の心の内部には，常

に，余り近付くなと噴く声も聞かれるのだ。彼は又，自分の行為に思い上り

を抱く事もない。 Damonの導きに従おうとも，行なうは人間の業である。

敢えて踏み入った Erosの世界は，既に用なき筈の余りにも人間的な苦悩を

さえ彼に強いる。独占欲，嫉妬，罪悪感。それらのと';hーっとして無しでは

すまぬ。そして彼はそれら一切からも決して眼をそらさぬ。時には，Barbara 

から贈られた高貴な濃青色の茶碗を，こなごなに砕く儀式すら必要だったの

だ。その茶碗は， Angermannの讃嘆の眼差しを見てとった Sibylleの小声

の提案を， Barbaraが力をこめて同意して彼に贈ったものなのだ。 Erosを

断念した Sibylleの Angermannへの好意。 それを無心に喜ぶ Barbaraの

Sibylleに対する愛情。その愛情への Angermannの焦燥。 SibylleVこ欲はな

く， Barbaraにすら欲はない。ただ Angermannのみが，彼のいわゆる円心

内の小さな暗黒の部分“ (dasklein巴 dunkleFeld in meinem Innern S.355) 

に，この無欲の照射を受けて，殆んど肉体的にも発熱するのだ。老年の彼に

とって，時ならぬ愛情の悩みはし、たし、たしいが，被はそれが決して締麗事に

終始するものでない事は承知して居る。遥かに次元の低い愛欲の姿と外見的

には変りなかろう。その間に生起する感情も同様である。本来的にそれが罪

的なもの，いや罪である事は，彼が敬J3tに自覚して居るのである。

然L，彼が如何にその罪過性を意識しようと，そこから退く事は既に考慮

の外である。むしろ罪であればあるだけ，猶一層それに身をまかせて居るよ

うである。勿論，罪がただちに救いの道であると言う単純な逆説を振りかざ

すのではない。然L，大地に結びつけられたものにとって，罪をおそれつつ

高きに到らんとするは，怯儒かつ借越なりとするのも彼の自覚的な判断であ

るのだ。その故に，遂に悔いの言葉を彼から聞く事はない。身勝予な話と言

う事にもなろうが，それは事の性質上致し方のないことである。人が内部か

らうながされて行為に赴く時，外から見てその行為の内発性を計る基準が何

処にもないからだ。説明は本質の低下を招くだけである。皮相のみより見え

ぬ眼には， Angermannが物わかりのし沖、好色の老紳士としかうつらぬとし
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ても，それに対して有効な抗弁のしようはないのだ。作者が，篇中罪につい

ての省察を置きながら，決して Angermannに悔い，償いの言葉を吐かしめ

て居ないのは，当然の事ではあるが賢明な，すがすがしい事である。割切っ

た言い方をすれば， damonischな力とは罪につながって，悔いにつながるも

のではない。然しなお，それが単なる怠意に過ぎぬものでなし、かどうかをき

めるには， Angermannの取る態度に依って見るより外はない。彼は一度は

観察者の立場を捨てた。然L，彼は行為に埋没して，観る事をやめるのでは

ない。常ならば悔いの言葉の来るべき所に，彼は更に深い省、察を置こうとす

る。衝動に従って，しかも衝動的に振り舞うのではない。本来的に限の人間

である彼は，つとめて冷静にすべてを一一自己をも含めて，眺めようとして

居る。この一篇中での発展を考えれば，その省察は個人的なもの，身辺雑記

風のものから，益々本源的なものに向って行ったと言ってよいであろう。彼

白身が魔法の小枝となって，存在の底へ降り，生命の泉を探し求めるのだ。

目に見えぬ所で行なわれる受胎，生成の秘密，性の世界に就いての省察が述

べられる。そして彼は，この泉から生の意味を汲み出そうとするのである。

彼は直ちに生の意義づけをしようとするのではない。ただ，生の意味を，も

っと根源的に生成の不可思議を採る事に依って，地上の生が無恵義に終わる

のをとどめようとするのだ。女性と結んで、我が子を得たいと思うのも，畢寛

するに同じ願いである。それは多分に迷いであろう。然し，迷いの道を通ら

ずして大地の底に降り得ると考えるのは愚である。ただ，その閣の世界から

再び地上に立ち返る時，何を得て来るか。迷いが迷いのままに終わるか，個

人を越えた人類の運命への参与になるかを定める契機はここにあるのだ。

Angermannは，上質の陶器が出来上るためには， 陶土があなぐらで，長

い間腐蝕し，分解醗酵と言う過程を辿る事を知って驚き，叉小さな球根の持

つ不思議な生成力に殆んど戦標を禁じ得ない。この小さな手のような球根の

中に，生命にとって重要なものはすべて凝集して居る。そしてこの球根は，

冬中を地下で眠りながら，その核心に於いては既に将来の全体の型態を考え

て居るのだ。吏に，極めて難解な同会の秘蹟への省察がある。如何なる認識
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も商量も，叉如何なる高説も呪文もなし得ぬ事，一つの新しい生命を創り出

すのは，あの盲目的な陶酔に於L、てである。然し，この陶酔の中にあって男

は孤独である。太初的な母性に導カ通れて，女はやがて生まれ出る子を自分が

愛するだろう事を知って喜びつつ眠る。然し，男は目ざめ，自分の踏み入っ

た性の領域が，如何におそろしきものであるかに気付き惇然とするのだ。そ

れにくらべれば， "人類の調和的秩序が住むのは，真紅の世界劫火の焔に取り

巻かれて永遠に脅かされて居る，僅かに拓いた島の上に過ぎない“。

(一一一 0，nur wie auf ausgesparten Eilanden wohnen die harmonischen 

Ordnungen der Menschheit， ewig umdroht von den purpurschwarzen 

Flammen des Weltbrandes， den Islands alte Lieder weissagen. S.367-368) 

今や Angermannは生の最も深い底に降り立つのである。生命を生み出だ

すこの愛の領国は，常に黄泉とひそかな交渉を保って居るのだ。女性は白身

生むものとして，おのづからに生へと立ち返る。然し男子は。彼はこの恐怖

を畏敬に変えなければならぬ。衝動に従って愛の領国に降りたものは，何時

かは購罪をせねばならぬ。 Angermannは男子をして， (自己をして)かく決

意せしめるのである。 円何となれば，彼は中途にとどまろうとはせず，太初

の母の闇黒をっき抜けて，明るき創造の真昼に立ち返ろうと欲するからであ

る。彼は光の道を築く事を助けようと欲する。この光の道は，あの暗い沈潜

の度が深かった如く，高きに向うべきものである。恐らし今日未来を予感

する女性が男から期待するものは正にこれであろう。全世界をあげて決断を

迫られる来るべき嵐の時代に於いて，全く自分のものになり切ってしまうよ

うな男の中に，女性は如何なる支えを見出す事が出来ょうか。彼女は，男が

自分の眠りと彼女の眠りの聞にそれを置くべく，研ぎすました剣をてづから

彼に与えるであろう"。

(Denn er will nicht auf dem halben Wege stehenbleiben， wi11 durch 

die urmutterlichen Vernnsterung hindurch zum klaren， scha任endenTag 

zuruck. An einer Lichtbahn wi11 er bauen helfen; die sol1 so hoch 

emporfuhren， wie das dunkle Versunkensein tief war. Vie11eicht ist es 

gerade dies， was heute die zukunftahnende Frau von ihm erwartet. 
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Welchen Halt fande sie in der kommenden Sturmzeit planetarischer 

Entscheidungen an einem Mann， der vδllig verfiele? Sie selbst wird 

ihm das geschliffene Schwert reichen， das er es lege zwischen seinen 

und ihren Schlaf. S. 368). 

非常に厳しい言葉である。 彼は， 時代を世界的決断の時と見なして居る

が，それを単に特定の一時期とのみとらえてはなるまい。それは常に人聞の

生きる場そのものなのだ。もっと限定して言えば地上と言う事である。彼は

Damonの呼び声に従って， 混沌たる Erosの世界に降りて行くが， 願う所

はこの地上に明るき道を築き上げる事なのだ。その光の道を歩むのは彼では

ないであろう。いや誰でもない。辿るのは受けつがた人間の叡智である。人

類の内にひめられた未来への志向，それへの希求と確信である。

数々の彼の省察は一つの願いとなって，やがて生まれ出る子への挨拶とな

る。 それは巻末に置かれる円未生の子へ“ (Andas Ungeborene)と題され

るー篇の長詩に示されるが Angermannの辿る迷いの道も，結局はこの未

来への呼び、掛けなのである。彼は，未だ性もわカ当たれぬ未生の子， しかしか

の球根の如く，太初の叡智を慢にいだくわが子に，その叡智を人の世に守り

伝えて行く事を願う。父はその子に銭けするものを知らぬ。然し彼は自分を

"護る者“， "壊す者“ (Pflegerund Vernichter)の何れで、もあると言い，その

両者への芽をふたつながら子供の中に沈めようとするのだ。力強い母性がお

前を育てるだろう。然し，それのみを特んではならない。お前は叉A.女 (Si-

bylle)の愛に護られるのだ。父である私の姿をお前は見失ってしまうかも知

れない。私は思うにまかせて山を越え，街をよぎって，行き逢う旅人をお前

と思って挨拶をしよう。 f皮は，その子が人間の喜怒憂苦の世界に往って，そ

の喜ぶ所を喜び，その悲しむ所を悲しみ，愛しそして愛される事を願う。

然し，平和の日々は長くは続くまい。やがて故知らぬ恐怖がお前の足をと

どめる事があるかも知れぬ。 円お前の周囲を見まわせ!最も深き怖れが我々

を取りかこむ所は/しばしば叉，魂の国へ到る門口に全く近いのだ。/その

時，突如お前の中の永遠なるものがお前を見つめる。/そして，それがひそ
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かに嘱くなら，その導きに耳傾けよ。/お前は死者の言葉を解するに到るで

るろう。/生くるものの声を検するもその言葉に依ってなのだ“。

(Hier sieh dich um! W 0 uns die tiefste Furcht umfangt， /ist oft 

ganz nah der Eingang in ein Seelenreich. /Was in dir ewig ist， auf 

einmal schauts dich an. /Und wenn es leise raunt und rat， so horch! 

Du lernst/ die Sprache der Dahingegangenen verstehn. / An ihr pruft 

man die Stimmen der Lebendigen. S. 443). 

これは正に Angermannが決意した道で、ある。彼は決してわが子に安穏を

願うのではなし苦難に満ちた内部への道を辿る事をすすめるのである。然

しその苦難の道を行く事に依って至純が得られるのだ。"今こそお前の血の

中には，お前を常に/誤りに充ちた生から，より純粋な生へと導く響きがあ

る。/そのお前を，何が更に子痛く妨げ得ょう。わが子よ。/誰がお前を辱

しめ得ょう“。

(In deinem Blut ist nun ein Klangフ derimmer dich/ aus falsch 

gemischt巴m Leben in ein reineres weist. /Was konnte dich noch 

ernstlich jetzt verstδren， Kind? /Wer dich erniedrigen? S .443). 

然、しそれはもうただ俗に従って日々をつむいて、行く生ではない。辛い孤

独の，世に背いた日々かも知れぬ。然し，苦難の時代にあって救いの言葉を

発し得るのは，この世に背いた人なのだ。それ故に人が勝利を祝う時にお前

はかくれて居なければならず，人が怒る時，お前だけは怒りを忘れねばなら

ない。そして，すべての人が既に忘れp 捨て去ったものを拾い集め，ひそか

に守りかくす事を願うのだ。彼は，嘗て戦乱の日々，村の牛をひそかに守り

通した速い祖枇の話しを語る。

父は子に委f~せんとする。何を。更にその子が，次の世にこの委托を伝え

る事をなのだ。形相は様々に変わるであろう。 Angermannは自分を"壊す

者“とも名付けて居る。又，父はその子供が如何なる人間であるか知り得な

い。自分の仕事に反対する心を，閣の中から呼び起す為に，暗い女性の胎に

その種子を置いて来たのかも知れぬ。然し，平板な持続はやがて生命を枯渇
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せしめるに違いない。多端紛難の人の世に，ただ肯うのみの精神を呼び起す

事は余りにも臆病に過ぎるであろう。おのれの欲する形相をえらぶはよい。

然しその為には，絶えず古き泉の底に隆りて太古の智慧を得る事を父は子に

すすめ，更にそれを未来に伝える事を願うのだ。

人生は無意義にほろびるものでもあり得ょう。いや生そのものが無意義な

のかも知れぬ。 それはわからぬ事である。 特に現代， 変則的な平安に慣れ

て，人聞は生きる事の意味を見失いがちである。 Angermannのひそみにな

らって，身を挺して大地の底にくぐる事に依って，その:意義を見出し得ると

確言するのも，非常に勇気の要る事である。然し，その辿る道が，たとえ迷

妄，罪過の相を呈しようと，この未来の子への祈念がそれに結ぶ時，決して

彼を誤らしむるものでない事を， Angermannは予感して居る。 そして作者

もそう考えて居るのだ。死すらも，もう悲しむべき破滅ではなくなるかも知

れぬ。 Carossaはそれのみを真として断言するのではない。然し，彼は大地

の理法を大きくかかげ，人が果敢にそれに迫らん事をすすめるのだ。直ちに

それに従うかどうかは，各人の思量にまかされよう。ただ言い得るのは An-

germannの歩む道，そして彼の斎す数々の省察が，我々の無拘束を正し，生

のあかしを立てて呉れるかも知れぬと言う事である。恐らく，このような弱

い把握のしかたは，この作品乃至作者の本意;で、はないか知れぬ。然し，この

書は，人聞が無気力，無秩序におちいりがちな時p 常に決意へと我々をはげ

まして呉れるように思われる。

(昭和45年5月初日受理)

註

Text は Insel阪の HansCarossa: Gesammelte Werke in zwei Banden (1940) 

の第一巻を使った。引用文の数字はその頁数を示す。

参考文献は， 手塚富雄著"地底の消息“一一一カ口ツサの成年の秘密について (ドイ

ツ近代詩人論所収。未来社刊 昭和二十四年)である。この論文は小さなものだが，実に

力強くこの作品の本質をつかんで居る。それに比べるなら，本篇は全く蛇足に過ぎない。
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