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Maugham と常識

豊国孝

Maugham and His Common Sense 

Takashi Toyokuni 

Abstract 

This paper is an attempt to elucidate two problems according to the develop-

ment of his novels: “What is the relation b巴tweenMaugham and common sens巴?''_

and “明Thatis Maugham's common sens巴7"

Maugham searched for thre巴 values，Truth， Beauty， and Goodness， throughout 

his novels. Finally he arrived at the conclusion that goodness is the only value 

in this world of appearances， and that common sense as well as bona万desis es-

sential to“right action" in which goodness， the only reality， is shown. Maugham 

valued common sense not only in his works， but also in his actual lif巴

Why did Maugham attach so much importance to common sense? 

There were two natur巴sin Maugham， an artist to b巴 ahomo liber and a man 

of common sens巴 torepress the former. Gradually， as h巴 grewolder， the man 

of common sense got the better of the artist because he was destined to be 

a successful writer. His attachment to common sense is， therefore， a kind of 

se!f-justi五cation

What is Maugham's common sense? 

Philosophically， his common sense can be defined as“sens commun" to 

perceive Not-self which exists different from Self as Claude Buf五er de五ned.

l¥1augham praises soundness， commonness， constancy， and especially practicality in 

common sense. He regards common sense as“good sound practical sense" which 

forms the foundation of man's action. 

However， on the other hand， common sense can be regarded as a conservative 

opinion， or prejudice. Maugham's overestimation of common sense prevented him 

from burning with “hard， gemlike flame" as an artist. Here， his common sense 

set definite limits to Maugham and his works although it gave them a charm. 

幼くして両親を失い，心の狭い牧師の摂父の家に預けられた Maughamは

キリスト教の神に深く失望する。 Maughamが求めるのは，嫉妬深く自分を
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268 豊国孝

信じないものを滅ぼしてしまう怒れる神ではなく，人間の愚行や誤りを寛大

に赦す人間味をもった神なのである。

For my part I cannot believe in a God who is angry with me 

because I do not believe in him. 

I cannot believe in a God who is less tolerant than 1. 

I cannot believe in a God who has neither humour nor common 

sense.... 

The only God that is of use is a being who is personal， supreme 

and good， and whose existence is as certain as that two and two 
make four.1) 

(私としては，私が信じなし、からといって腹を立てる神を信じることは出

来ない。私は私よりも寛容の心をもたぬ神を信じることは出来ない。私

はユーモアや常識をもたぬ神を信じることは出来なし、o

唯一の役に立つ神は人間味をもち，至高で、十善を兼ね備えた存在で、あり，

しかもその存在が2十2=4のようにはっきりしていなければならない。)

Maughamの主張する神は人間に理解の出来る神，すなわち常識とユーモ

アの精神をもった神なのである。

このように Maughamは常識を非常に高く評価しているわけであるが，私

は，ここで，彼の小説の展開に従い，常識と Maughamの芸術と人となりが

如何なる関係をもっているのか，また Maughamのいわゆる常識とは何であ

るのかを解明してゆきたいと考える。

なんとなればラそれが Maugham文学，また彼その人と不可欠なものであ

るからである。

1. 

Maughamは第一作 Liza01 Lambethでは徹底したリアリズムの態度を

とり，貧民街 Lambethを愛し，そこに生活している人間像をあるがままに

描写する。物語の進展はキャラクターの対比と環境から生ずる必然、的な結果

である。

主人公 Lizaは，ふとした偶然から妻子ある男 Jimと愛し合うようになる
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が，その燃えるような愛も次第にそのにがさを増す。

It was November. The fine weather had quite gone now， and 

with it much of the sweet pleasure of Jim and Liza's love. 

When they came out at night on the Embankment they found it 

cold and dreary; sometimes a little fog covered the river-banks， 

and made the lamps glow out dim and large; a light rain would 

be falling; which sent a chill into their very souls;・..2) 

(今は 11月であった。すがすがしい時候はもうすっかり過ぎ去り，それ

とともに JimとLizaの恋の甘い喜びも大方失せてしまった。夜，テー

ムズの河岸通りへ出てみると，そこは寒く，もの淋しかった。時には薄

い霧が河岸を蔽い，街灯のあかりをぼんやりと大きく見せていた。小雨

がよく降り，二人の心のなかまでも冷えびえさせた。)

やがて，二人の恋は Lizaの死によって終止符を打たれることになるが， そ

れは，たくらみを知らぬ素朴な娘 Lizaが妻子ある男を愛したために刈り取

らなければならなかった当然の帰結で‘あった。そこには真実を追求する作者

'clinical'な目があるだけである。

こうした Maughamの態度は lv[r5.Craddockでも同様でありJ人間とは

何か」という設問を客観的態度で追求してゆくのである。

この小説でテーマとなるのは， Berthaという女性の情欲とそれからの解放

の歴史である。

Love to her was a五re，a flame that absorbed the rest of life ;・ 3)

(愛は彼女にとっては火であり，その他の生活をすべて飲みこんでしまう

炎のようなものであった。)

彼女の愛は，相手も，また彼女をも捕える情念の斜であり，破壊力をもっ

た愛なのである。 Maughamは，こうした愛のはかなさとその破壊性を，ま

た，それからの解放を措いているのである。

こういったテーマば，Of Human Boηdageにいたり，見事にその花を開

くことになる。

自伝的色彩の強いこの小説は，彼の分身 PhilipCar巴yの遍歴，すなわち，
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自己発見，自己認識，そして自己解放の物語である。

Philipは幼い時に両親を失い，牧師の叔父夫婦に育てられるが，生来の内

向的性格と‘club-foot'としづ障害のために，彼の周囲の外的世界に順応出来

ない。それが要因となり，キリスト教に疑問をもった彼は，やがてそれを一

つの因襲として捨て去る。 Parisで、彼が出会った老いぼれ詩人 Chronshaw

も，そういった彼の自己発見，そして認識のプロセスにおいて重要な役を果

していることになる。

“The term vice and virtue have no signification for me. 1 do not 

confer praise or blame: 1 accept. 1 am the measure of all things. 

1 am the centre of the world.叫)

(1悪という言葉も善とし寸言葉も僕にとっては無意味でありラ僕は賞め

もしないし，けなしもしない。ただあるがままを受けいれるだけさ。こ

の僕が万物の尺度であり，この世界の中心なのだ。J)

勿論，こうした Chronshawの主我主義は Maugham自身の唯物論的思想

に裏ずけされたものである。 Philipにとって存在するのは事実そのものであ

り，それは宇宙の進化の過程において，偶然によって支配されるのである。

宗教から解放された Philipは芸術のとりこになり， Parisで絵を勉強する

のであるが，この芸術も彼の探し求めるものではない。彼を芸術から解放す

るのは， Fanny Priceとし寸画学生の死である。才能のない彼女は，食事代

を絵具代にかえてまで芸術の道に専心するのであるが，ついに首をくくって

自殺してしまう。 彼女の部屋の机の上には Philipの名前をいくつも書いた

一枚の紙きれが残されていた。

彼女の悲劇は，自分の才能を見極めることの出来なかった自己認識の欠如

であるが，とりもなおさず，常識というプラクテイカルな知恵をもたぬ人間

の悲劇である。 それは彼女のなかに芽発えた Philipにたいする愛までもむ

しり取ってしまった。

芸術から解放された Philipは Mildredというェゴイステヅクな女性との

愛のとりこになる。 Mildredは最後には，コール・ガールにまでなり下り，

破滅の道をたどるのであるが，彼女の悲劇も情欲のとりこになり，我執を捨

てることの出来なかった人聞の悲劇で、ある。彼女も，やはり健全な常識をも
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たない人間である。

Philipは Mildredに捨てられ，苦しみのうちにベルシヤ戯椴の哲学，人生

は無意味て、あり，それをいかに美しいパタンに織るかに価値があるという一

種の審美的人生観を得る。この人生観は，ある意味で，彼がどんなにもがし、

ても人聞の砕からは抜け出ることは出来ないとし、う現実の認識に根をおいた

一つのニヒリズムであるということが出来ょう。

こういった考え方は世紀末的審美主義の香りが強いものであるが，ここで

忘れてならないのは Philipが人聞の善意の美しさを発見したことである。

There was one quality which they had that he did not remember 

to have noticed in people before， and that was goodness.5) 

(彼等には彼が以前には他の人々にあるとは気づかなかった一つの美点

があった。それは善意であった。)

最後に， Philipは Sallyとしづ健康で善良な女性と平凡な結婚をすること

でラハッピィ・エンドとなるわけであるが，これはアンチ・クライマックス

であり，多分に Maugham個人の希望的な結末と云えよう。 だが，一面作

者の平凡さ，健全さといったものに対する新たな認識とも考えることが出

来る。

フランスの画家 Gauguinをモデルにした TheMoon and Sixlうenceでは

美の奴隷である Stricklandの芸術至土主義が中心となり， Maughamは「究

極の人間」の姿を追求しようとする。

この時代は Maughamの‘artfor art's sake'の時代であり，この美の追求

は OfHuman Bondageの模索的な態度から抜け出し，一つの主張となる。

Maughamの常識は，ここでは，蔭をひそめているといってもよいが， Strick-

landは自分に適した法律を白から作る強者であり，超人的存在である。

だが， {7uえば， Stricklandが“Awoman can forgive a man for the harm 

he does her， but she never forgive him for the sacri五cehe makes on 

her account.円 6) I女という奴はね，男から受ける傷なら宥すことが出来るも

んだが，自分のために男から犠牲行為を受けるというのは決して宥せないも

のなんだよ。J と云うとき， この逆説的なセリフのなかにかえって常識人
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Maughamが顔を出しているようにも考えられる。

一方， この Stricklandに捨てられ， 自殺する人妻 Blancheは情欲にとり

活かれた所有本能の強い女性である。彼女ば弱者である自分を見抜くことが

出来ず，我執を捨てきれずに破滅してゆくのである。

The Pai・ntedVeilも，やはり，審美主義的傾向の強いもので，人生を完

全な芸術作品であるとする見方である。

"Of all thes巴 therichest in beauty is the beautiful life. That is 

the perfect work of art川〕

(1これらすべてのなかで一番美しさに富んでいるのが美しい生活です

よ。これこそ完全な芸術作品ですよ。J)

ここで、描かれるのも，我執の恐ろしさと没我の美しさとの対比である。主

人公 KiUyFaneは尼僧達の没我，いわば，善意の美しさにうたれて，愚昧

な自分は過去に葬り，自由な解放された人間として，人生を生きるべきであ

るという情りに達する。

これに対し Kittyの浮気で嫉妬に狂った Walterは善意も才能も持ちな

がら，自意識の過剰と傷つけられたプライドゆえに破滅してゆく，彼に一片

の素朴な実践的知恵とユーモアと寛容の精神があれば，彼は救われたので

ある。

これが Cakesand Aleになると，作者は主人公 Rosieのもつ善意と同時

に，プヲクテイカルな知恵にたいして手ぱなしで賞讃する。

Rosieは， もと酒場の女給で，小説家 EdwardDriffieldと結婚するが，

George Kempという田舎の旦那衆といった粗野な男と馳落ちし， George旦

那の死後はその遺産で，ゅうゅう自適の生活を送っている女である。

こういった性的に放逸で一見救いようのない人聞を追求してゆき，そのな

かにひそむ異の人間性，いわゆる‘reality'を求めてゆくのがこの小説の主要

なテーマである。

たまたま，狂言廻しの役をつとめる「私Jが彼女に嫉妬すると， Rosieは

次のように云う。

“1t's so silly to be fussy and jealous. Why not be happy with 
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what you can get? Enjoy yourself while you have the chance， 1 

say; we shall all be dead in a hundred years and what will anything 

ma tter then ? 

Let's have a good time while we can.内)

(1し、らいらしたり，やきもちなど焼いたりするのはお馬鹿さんよ。 あな

たはあなたの手に入るものに満足していれば，それでし、し、じゃないの。

楽しめるうちに楽しんでおくものよ。百才まて、だれも生きられるわけの

ものでもないでしょう。死んでしまえばそれまでの話よ。出来るうちに

せいぜ、い面白くすごすことよ。J)

こうした彼女の冶iveand take'式の剃那的生き方の根底には，人生は無意

味であるという Maugham自身のニヒリズムがあるわけだが，彼女の場合

は，それを，ことさらに一つの人生観とか思想とか呼ぶよりは，この苦しみ

多き世界を生き抜いてゆくための一片の実践的知恵であると考えた方がふさ

わしいように思われる。こうした「生活の知恵Jは， Rosieの場合は，意識

的につちかわれたものではなし彼女が生を生きるために，自分の体験を通

して次第に養なわれてきたものであろう。

MaughamはRosieを見せかけや偽りの多い上流階級や知識階級に対比さ

れた庶民階級ラすなわち‘appearance'に対比された 'reality'として描き出す

ことに成功した。9) Maugham自身の Rosieに対する追想で始り，限りなき

憧れで終るこの小説は，善意、と常識が人生を生きてゆくのに不可欠なもので

あるという作者自身の認識でもある。

The lVIoon and Sixpenceにおいて，芸術を人生に先行させた観がある

Maughamは，ここにおいて，人生に，しかもその平凡さにしっかりと腰を

おろしたことになる。

The Narroω Cornerでは，テーマは神秘思想の探究と，やはり善意、の礼

讃である。

Erikは教養もあり，無頼漢の Fredを心服させるほどの善意、の持主である

が，彼を自殺に追いやるのは，現実からかけ離れた idealismと現実を批判，

分析する能力の不足である。 Maughamは彼の善意、の美しさを無批判に讃美

するのではなく，彼の実践的知恵の欠如を鋭く指摘する。
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同様に，ヴユダ、ンタを研究している学識豊な Frithを三流の人間として，

その発展を妨げるのも実践的哲学と意志力の不足である。

これに対し，女主人公 Louiseは現実に対する共感と常識をもっている。

だから，彼女の浮気のために恋人の Erikが自殺したときも，気落ちせず，

彼女自身の夢の実現のために強く生きてゆくことが出来るのである。

ここでの決論は次の一語につきる。

“A little common sense， a little tolerance， a little good humour， 

and you don't know how comfortable you can make yourself on 

this planet."lOl 

(1ほんの少しばかりの常識と寛容の心と健全なユーモアラこれだけあれ

ばこの地上で、はけっこう気柴にくらしてゆけるものですよ。J)

Theatreにおいて Maughamが描こうとするのは，舞台女優 Juliaの所有

欲にもとずく恋愛からの解放と，彼女にとって芸術こそ，この見せかけの世

界での真実であるという認識である。

They say acting is only make-believe. That makeゐeliev巴 isthe 

only reality.nl 

(演技はみせかけにすぎないなんていわれているけど，そのみせかけこそ

唯一の員実なんだわ。)

Juliaは TheMoon and Sixpenceにおける Stricklandの変形とも考えら

れるが，人間臭さに満ちている点で，一歩前進している。

Christmas Holidαyでは，主人公 Charleyの住んでいる平穏で上品ではあ

るが，平凡で単調な常識人の社会と，生まれついての犯罪者 Robertや，そ

の妻で夫の罪をあがなうために売春婦に身を落した Lydiaや，恐怖政治を夢

みている社会革命家 Simonといった異常な人間の呼吸している社会ラこの

二つの社会の対比の面白さがテーマとなる。

善意、の持主である Charleyはクリスマスの休暇で Parisにゆくことにな

り，人生の深淵をのぞき込み，彼の安易で、幸福な常識的世界が根底から覆さ

れるのである。 Maughamは，ここでは，常識的なものより，むしろ異常な

ものに分を与えているように思われるが，これは彼が，なかなか世紀末的審
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美主義から抜けきれないためで、あろう。一面，常識人 Maughamの自分自身

に対する反逆とも考えられよう。

だが， ここでも作者は Charleyのもつ‘justpure， simple， stupid good-

ness'12) (全く純粋で，単純で，馬鹿げたお人好し)をシニシズムを混えずに

描いている。授の善意への信頼は根強いものである。

The Razor's Edgeにおいて，主人公 Larryによって追求されるのは，パ

ラモン教における宇宙の霊であり，また，善につながる「正しい行為」なの

である。

Larry は ThelV[oon and SiXlうenceにおける Stricklandの変身と考えら

れるカ入前者が神とし寸観念にとり愚かれた男て、あるのに対し，後者は芸術

にとり愚かれた美の奴隷なのである。両者とも Maughamの理想像であり，

共に人間性に乏しく現実離れしているが， 違いは Stricklandに対し Larry

のもつ底抜けの善意である。

Larry i土戦友の死に直面し，神に疑問を抱き，許嫁 Isabelの求愛を退け

て i何故， この世に悪が存在するか」としづ疑問にたし、する解答を求めて

遍歴の旅に出る。彼はキリスト教の神にも，仏教の輪廻説にも，また，ラマ

クリシナの慰みものとして悪をつくったという神にも，彼の求める悪、の存在

理由を見つけることが出来ない。

“1 wanted to believe， but 1 couldn't believe in a God who wasn't 

better than th巴 ordinarydecent man."13) 

(i僕は神を信じたいと思いました。 でも僕にはごくありふれたたしなみ

のある人よりもたいして善良でもない神をどうしても信じることは出来

ませんでした。J)

彼が信じることの出来る神は，常識をもち，全能と十善を兼ねそなえた神

なのである。彼がインドの聡加行者のところで到着した結論は「この世で絶

対者が姿をあbわす場合，悪(土善に本質的に伴う相関物である」ということ

である。

こうして，ある意味で，現実と和解した Larryは人聞の幸福は精神に存す

るという悟りを開き，物質万能のアメリカで変り種の多いといわれるタク
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シーの運転手をしながら，善に導かれる生活を送ろうと決心する。

“1 t was not for me to leave the world and retire to a cloister， 

but to live in the world and love the objects of the worldフ not

indeed for themselvesフ butfor the Infinite that is in them."14) 

(1僕にとっては，この世を棄てて，僧院で隠遁生活をおくることはふさ

わしくないのです。僕にふさわしいことはこの世の中で生活し，しかも

この世のなかのものを愛すること，それも，そのもの自体のためではな

くフそのものの中にある無限のもののために愛することなんです。J)

この結末は， Larryの人間的魅力の乏しさのため，説得力の弱L、ものとな

っている。

それはさておき，悪と善が現実に共存するとし、う事実の認識に根をはった

Larryの生き方は，理想主義者である彼を， Erikなどの落入った悲劇から放

うことが出来たのである。彼の強みは，彼の善意，すなわち，没我の精神，

自己と現実との認識，そして実践的な人生の知恵である。

これに対し，彼の幼な友達 Sophieの転落と死は，豊かな感受性と善意を

もちながら，人生の悪を正視することが出来ず，自己を傷つけることにより，

その償いをしようとする誤った自己犠牲の悲劇である。

こうした TheRazor's Edgeにおける善と悪，すなわち，神の問題，そし

て「人間いかに生きるべきか」の主題は Catαlinaにおいては，信仰という

形をとって示される。

善良で信心深く， しかも美しい乙女である Catalinaは，ふとした事故で、

足をいため，不具になる。ある日，彼女が祈っている最中に聖母マリヤが現わ

れ，彼女の足は DonJ uan de Valeroの三人の息子のうち，最も神によく仕

えたものによって直されるというお告げを受ける。しかもその奇蹟を行なう

のは，厳しい禁欲と絶えざる祈祷の生活をおくっている名僧 DonBlascoで

も，剛勇の誉れ高い将軍 DonManuelでもなく，パン屋の Martinなので

ある。

Martinは決して賢くも，教養もあるわけでないが，妻子を愛し，両親を敬

い，神を信じ，生きることを楽しんでいる善意、にみちた平凡な一市民で、ある。

神が奇蹟を行なわせる人間として， Martinを選んだのは，神が常識とユー
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モアのセンスをもっているからである。

Maughamの代弁者 Domingoは，次のように説明する。

“The way of God are inscrutable and it may well be that in His 

eyes by his industrious， honest lifeラhisloving-kindness， his innocent 

gaiety， Martin the baker has served Him better than you who have 

sought salvation by prayer and penance or your brother Manuel 

who glori白 in the women and children he has killed and th巴

thriving towns he has left in desolate ruin."15) 

(1神の道は測り知れぬものです。神の限には，その勤勉で正直な生活と，

愛情あるやさしさと，無邪気なIた活さをもったパン屋の Martinが，祈

と苦行によって救済を求めるあなた様や，自らが手にかけた女，子供

によって，自らが廃嘘と化せしめた繁栄せし都市によって神の栄光を讃

えようとする弟御の Manuel様より，より良く神に仕えたものと映った

としても，何の不思議がありましょう。J)

神は人間の弱点に寛大でありラこの位界をかくも美しく造ったのは，人間

が楽しむことが出来るように考えられたからである。

“1九TouldHe have given the stars their glory， the birds their sweet 

song and the fiowers their fragrance if He had not wished us to 

delight in them ?"16) 

(1もし神が我々にそれを楽しませたいと思召さなかったら，なんで神は

星にその輝きを，小鳥にその甘美な歌を，そして花にその芳香をおあた

えになったのでしょうか。J)

こういった考え方は， Maughamの短編集 CosmOjうolitansの“TheJudg-

ment Seat"のなかにも見られる。

John， Mary， Ruthという三人の人聞が神の前で、最後の審判を待っている。

Johnと Maryとは幸福な夫婦であったが，美しく純な Ruthがあらわれる

に至り，二人の愛は空しくも崩れ去るのである。 Johnと Ruthはパオロと

フランチェスカのように愛し合うが，二人とも「永遠の生命Jを信じて，傷

心の思いで別れを告げる。その結果ラ三人とも自分達の払った自己犠牲のた

めにかたくなな人間になってしまう。
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不滅の神は彼等の告白を聞くと，“Goto hell."としづ言葉が口に出掛った

が，ふっと患を吹いて三人を完全に抹殺してしまう。

神は哲学者に次のように云う。

“1 have often wondered why men think 1 attach so much impor-

tance to sexual irregularity. If they read my works more attentively 

they would see that 1 have always been sympathetic to that particular 

form of human frailty."17) 

(iわしはよく不思議に思うのだが，何故人間どもは性の無軌道さをわし

がそんなに重要視していると考えるのだろうか。もしもわしの造ったも

のをもう少し注意して読みとってくれたなら， とくにこの種の人聞の弱

点にはいつもわしが同情を寄せてきたということがわかりそうなもの

だが。J)

Maughamが主張するのは「神の御名」とし寸美名にかくれて，自分達の

心の狭さや，頑固さを正当化しようとする人聞の醜さや偽善を神は許されぬ

ということであろう。

最後に， Catalinaは恋人 Diegoと障害を越えて結ばれ，彼女自身は名高

い女優になるのであるが，これが彼女の本性に適しく，しかも，善行へつな

がる道だからである。

“They who write plays and they who act them deserve our love 

and esteem， for they serve the good of the commonwealth."18) 

(i芝居を書く人々，そして芝居を演じる人々はわれらの愛と尊敬に値い

するのじゃ。なぜ、ならば，彼らは公共の利益に貢献しているからじゃ。J)

これは芸術は一部の選ばれた人のためではなく，一般大衆のものであり，

同時に善行に導かれなければならないという Maughamの主張である。

Art， unless it leads to right action， is no more than the opium of 

an intelligentsia.191 

(芸術は，もしそれが正しい行為に導かれなければ，知識階級の麻薬にす

ぎない。)

かくして，Catalinaにみられる常識とユーモアをもった神のイメージと人
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問の善怠，善行会への礼讃は TheSutmning U，ρにおいて Maughamの主張す

る善の理論と一致するわけである。

Maughamは人間が人生は無意味で、あるということを認めたがらず，その

意、義のない人生を意、義あるかのように思わせる三つの絶対的価値を考え出し

たと主張する。

その三つの価値は，真，善，美である。

先ず， IZを把握することは不可能であり，それは多くの場合 Jれなる空名

に過ぎない。

美は真に較べて，有利な立場にあるが，相対的なものであり，美を鑑賞す

るための美的感賞は，人により，時代により変遺するし，また，美は一つの

フル・ストップであり，たいくつなものである。

これに対して善は，愛より偉大であり，時の経過を越えて，その喜ひや美

しさを減ずることなく，その善の過半をしめている‘loving田kindness'(愛情

あるやさしさ)はあらゆる人に理解出来るものである。

Maughamは善こそ絶対的価値であり，この世での唯一の実在と考える。

Goodness is the only value that seems in this world of appearances 

to have any claim to be an end in itself.20) 

(善こそ，この{佼象のtttJf.において，それI'j休日的であると主張すること

の出来る唯一の価値である。)

しかも，この蓄は「正しい行為」の中にだけ示されるものである， と

Maughamは云う。

では「正しい行為Jとは何か。

これに対し， Maughamは16世紀の神秘思想家， Fray Luis de Leonの言

葉を引用している。

The beauty of life， he says， is nothing but this， that each should 

act in conformity with his nature and his business.21) 

(彼は云う，人生の美とは各自が白己の性立と本分に従いふさわしく行動

することに外ならf仁L、と。)

Maugham は「われわれの行為がわれわれの全人格から山てくるとき，行
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為が主人格を表わしているとき，行為が全人格との聞に，ときに作品と芸術

家との間にみられるような，はっきりし火、がたい類似をもっとき，われわれ

は自由なのである」と主張する哲学者 HenriBergson に同意、しているとも

考えられる。

「正しい行為」に至るためには， 1'1己の発見，認識，そして完成というプ

ロセスを踏むことが必要なわけだが，これに不可欠なのは，深淵な哲学的知

識や理想、主義ではなく， もっとプラクテイカルな知恵，すなわち‘common

sense'と現実に対する鋭い分析力と共感，そしてユーモアのセンスであると

Maugham は考えるのである。

ユーモアについては，彼は，人がそれをもつことにより人生のみじめさや

空しさ，そして人間の愚かさや醜さを，より耐えやすくすると考える。

Humour teaches tolerance， and the humorist， with a smile and 

perhaps a sigh， is more likely to shrug his shoulders than to 

condemn.22) 

(ユーモアは寛容を教えるものであり ，d皆語家というものは，他人をとが

めるよりは，微笑と，そしておそらくは溜息をついて，肩をすくめるも

のであるJ

II 

官、は， これまで Maughamの主な小説を，彼の 6com1110Hsense'に重点

をおいて，年代11原に考えてきたわけであるが，Liza of Lωnbetんから Of

Human Bondμgeに去る作品では，主として真実を，The 2¥1100n and Six pence， 

The Painted Veil， Theatre等の作品では美という理念を，Cakes and Aleか

ら TheRazor's Edge， Catalinαに至る{ノpMIでは，主と Lて蓄という理念、を

追求してきたとも考えられる。

もちろん，はっきり断定してしまうことに危険がないわけでもなく，個々

の作品をみても，真，善，美という絶対的価値が微妙に組み合されて迫求さ

れている場合も多い L，また，年代11闘に真，美，善と Maughamが意識的に

追求してきたわけでもない。{ダIJえば，Cakes a71d Aleと TheRazor's Edge 

の問には審美的な ChristmasHolidayがあるし， i た，The Rμzor's Edge 
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Maughamと常識 281 

から最後の小説 Catalinaに至る作品の間には Thenand Nowといった，

やはり審美的傾向の強い作品もあるわけで、ある。

だが，概括的に彼の小説をとりあげるとき，彼の作品の展開は，年代を追っ

て， IZ，美，善という三つの絶対的価値の追求と，その認識であると考える

ことが可能であろう。

そして善こそ絶対的価値であり，実在であるとする彼の結論には，常識と

いう一一本の太L、線が通っていることになる。

Maughamは善意とし、う心情的なもののもろさに，あるー定の方向と強さ

を与えるものが，常識であり，このIr可者が結合され，初めて善という絶対に

ちかずき得ると考えたのであろう。

だから，彼の作品中でキャラクターにおこる悲劇jは，女11性や善意や才能の

不足というより，この常識の欠如によっておこるのである。

Maugham白身の人生模様を考えてみるとき，彼の作家としての成功は，

まさに，彼の常識と意志力のおl法で、ある。

幼くしてIrlJ親を亡くし，牧師の叔父の家で育てられた彼が 3肉体的コンプレ

ックス一一どもりと背の低さーーを克服したのも， 1!皮の 'will白power' と同 U~・

に，彼の常識であった。

また，医学の勉強をしながら Lizaojんunuethを吉L、て，作家として生

きることを決心したのも，小説よりも戯曲の方が名を挙げるのにFっとり早

いと考え，Lady Frederick， 1¥1[1'5. Dot， Our Betters等の作品を次から次え

と発表し，名声と共に金も手に入れたのも，この実践的知恵のなさしむると

ころである。

1 had found out that money was like a sixth sense without which 

you could not make the most of the other five.23) 

(金というものが第ノ勺惑のようなもので，それがなくては，他の五感をフ

ルに利用出米ないということに私はすでに気がついていた。)

しかも， 成功するや， t皮は 'self-complacency' の危険を早くも悟るので

ある。

But the gr巴atestclang巴rthat besets the professional author is on巴

)
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that l1nfortunately only a few have to guard against. Success.24) 

(しかし職業作家につきまとう最大の危険は，不幸にして，ごく少しの人

しか用心する必要のないもの，すなわち成功である。)

)刻壇がje1分を最早求めていないことを知ると， Maughamは劇作を止め，

今度は，再ひ小説と短編小説に手をそめ，これにも見事成功するが，これも

彼の意志力，自己洞察の鋭さ，現実を分析する能力と実践的知恵，常識のH易

物である。

さらに， Maughamの常識は，文学は一部の人のものであっては伝らず，

大衆のための文学であるべきだと主張する。

It should have a widely interesting theme by which 1 mean 

a theme inferesting not only to a clique， whether of critics， pro・

fessors， highbrows， bus・conductorsor bartenders， bl1t so broadJy 

human that its appeal is to men and women in general; ・・目的

(テーマはひろく興味のあるものでなければならない。私がここで興味あ

ると云うのは，ある一つの徒党，例えば批評家，大学教授，知識人，パ

スの車掌やバーテンといった人達に興味あるだけでなく，その訴えが一

般の男にも女にもわたる程ひろく人間一般に悶するテーマという意味に

おいてである。)

Mal1ghamが話を 1'"Jで終らせるより，フル・ストップで結ぶのを好ん

だということも，また，その結果 JamesJoyceや VirginiaW oolfによって代

表される同時代の作家の「語、識の流れ」を用いた小説に逆行会して，ストーリー

を重視したのも，彼が世紀末的審美主義の洗礼を受けたとか，或いは，彼が

フランスに生まれて Maupassantの影響を受けたとか説明出来ょうが，要

~i，小説家としてより Maugham その人の常識が新しい試みを受けつけなか

ったということであろう。

The story th巴 authorhas to tell should be coh巴rentand persua-

sive; it shol1ld have a beginning， a middl巴andan end， and the end 

should be the natural consequence of the beginning. The episodes 

should have proJmbilily ancl shol1ld not only cl巴velopthe theme， but 

grow Ol1t of the story. 
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The creatures of the nove]ist's invention should proceed from their 

characters; .. .26) 

(作家が語ろうとする物語は首尾一貫して説得力のあるものでなければ

ならない。つまり，それには初まりと中間と終りがあり，その終りは初

まりの必然的帰結でなければならない。挿話は本当らしく思えるとIrlj時

に主題を展開させるだけでなく，話の筋ーから印然に生まれHlてこなけれ

ばならない。

小説家の作り IHす人物はそれぞれの性格に由来するものでなければなら

ない。)

Maughamのこう Lた小説論にも彼の常識が顔を出していると考えられ

る。

彼の大衆のための文学といった心境は， Klaus W. Jonasにあてた Mau-

ghamの子紙に読みとることが出来る。

The most pleasing complim巴nt1 have ever received came from 

a G. 1. in the last war who was stationed in New Guinea; he 

wrote to tell me that he had greatly enjoyed a book of mine that 

he had been reading becaus巴 hehad never had to look out a single 

word in the dictionary.27) 

(在、が今まで受けとった最もげとい;賛辞が此の間の戦争でニューギニプに

駐屯していたアメリカの兵隊から参りま Lた。その子紙の内容は彼がた

った一語も辞書で引く必要がなかったため，私の本を非常に楽しく読ん

だとし、うことでし7こ。)

以1::， Maughamが模宗，探究した結果，達したちiミ在は善で、あり，善を目

標とする「正しい行為」に不可欠なのは常識であったわけ』で、あるが Mau-

ghamは何故これほどまで常識を高く評価したのか。

これを解明するためには， Maugh且m の人となりにまでさかのぼる必要ーが

ある。

Maughamの生涯を振り返り，彼の人となりを;考えてみるとき，彼はデュ

プレッグスであったと云えよう。

彼のどもりや背の低さといった肉体的なものに対する劣等感とフランス生
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まれで、あり，幼くして親なし子となった，いわゆる環境からくるコンイレッ

クスと，一方彼の家系にたlするプライドと怠志力，彼本来の感じ易く熱情的，

審美主義的，理想主義的性格と，それに対する意識的に造られた冷静で，現

')Jfl守で，シニカルな性格28)，これに加うるに解放された‘homoliber'たらん

とする芸術家としての Maughamとそれをセーブしようとする社会人，常識

人としての Maugham，こういった複雑な対立する要素は，外見的には調和1を

たもっているように思われるが Mauεhamが年をとるにつれて，彼の内部で

分裂する。

Cakes and Aleのなかの EdwardDri伍eldが「成功したfF家」という11立象

のなかに閉じこめられたと同じように， Maughamも文壇のモニユメント(lヲ

存在としての宿命からは遁れることは出来なかった。次第次第に彼の創作能

力は衰え，常識人 Maughamが優勢を占めてくる。

こう考えてくると Somersetand all the Maughams29) や TheTwo 

Worlds of Somerset Maugham30)に述べられている晩年の Maughamの

悲惨さ，挫折感や孤独といったものを理解できるように思う。

‘I'v巴 beena failur巴， he stammered. 'The whole way through my 

life I've made mistake after mistake. I've had a wretched life. And 

I've made a hash of everything.'31) 

(I{立は失敗者なんだ。」と彼はどもりながら云った。 1伎は伎の人生にお

いてず、っと失敗に失敗をかさねて来たんだ。僕はまったくひどいと1".活を

送ってきたんだ。おまけにフ僕はすべてを台なしにしてしまったんだ。J)

もちろん，これは老年のくり言とも考えられようが，私には Maughamの

常識性，あるいは俗物性といったものに対する彼自身の悲惨なまでの嫌JE感

といったものがt~ じらtLるのである。

こう考えてくると，皮肉な云い方ではあるが， Maughamがあれほど執劫

に常識といったものを高く評価したのも，いわば， n己弁護にすぎないとも
云えよう。

では，最後に Maughamの考える常識とは如何に定義し得るかという問題

に入ろう。

(116) 



Maughamと常"決 285 

Maughamにとって，常識とは，善意という心情的なものに方向づけを与

え， i正しい行為」 に不可欠なものであった。哲学的に考えれば，これは， 17 

iU:紀の思想家 ClaudeBu伍erが「自我とは別に非我として存在するものを]Jl

るために 'sensC01UmUげが必要であるj と主張ーした 'sensCOn1mUぜて、あ

ろう。

Common sense he defined as“that disposition which nature has 

placed in all or most men， in order to enable them， when they have 

arrived at the age and use of reason， to form a common and uniform 

judgment with respect to objects different from the internal senti-

ment of their own perception， which judgment is not the consequence 

of any anterior judgment叫)

(彼が定義する常識とは， i自然があらゆる，もしくは大多数の人間に与え，

人間が丁年に遣し理性を使用出来るようになったとき，その人聞の知覚

の内的情況とは異なる外的対象に関して，何ら先行的判断の結果ではな

い共通で一律的な判断をくだすことが出来る気分」ということである。)

それは，あらゆる人々に与えられ， fi，1l学の土も無学な者も，哲学者も日雇

労働者も，それに閃しては，同じレベルとに立っているとも云える。それは

‘gesunder Menschenverstand'であり，あらゆる国と時代に承認されるもの

である。

Maugham 識のもっ、iリ、しさ，健一全さラ共通性，恒jJ市仕性，特にその尖践i

を高く評h仙師11凶liするのでで、ある。それは Maughamにとって 'goodsound practical 

sense; combined tact and readiness in dealing with every-day a丘airsof 

life.'33) (生活の日常の出来事を子ぎわよく，しかも敏速に処理してゆくすぐ

れた健全で、実践的思慮分別)でもあった。

こうした常識は Maughamが主張するように，人の行動の基礎となるが，

一一l宜j，あくまでも保守的意見であり，先入観念、でもある。特に Maughamの

場合は，自己弁護ということを意識しすぎ、たためか，あまりにも常識を誇大

評価しすぎ，これが Maughamの芸術家としての燃焼を不完全にし，いわゆ

る‘hard，gemlike flame'で燃えることを不可能にしたとも;考えられる。

常識こそ Maughamが広い読者層を穫得出来たチャーム・ポイントであっ
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たわけだカ入同時に.Hamletのセリフのもじりではないが「モーム君，この

|止の中には，常識では考えられないものがあるんだよ。」といった常識とい

った「わく jを越えたより深くより高いものが不足していたように思われる。

ここに，常識とユーモアをもって人間を，そして人生を理解した，あるいは，

せざるを得なかった Maugham文学の魅力と同時に，決定的限界があると考

えられる。

(s汀和43年4月 13日受)1j!)

註 Maughamのf'Fr日:ば Heinemannのものを使った。
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