



Absalom,Absalom!にみるアメリカ南部の悲劇

メタデータ	言語: jpn 出版者: 室蘭工業大学 公開日: 2014-06-12 キーワード (Ja): キーワード (En): 作成者: 谷村, 淳次郎 メールアドレス: 所属:
URL	http://hdl.handle.net/10258/3374

Absalom, Absalom! にみるアメリカ南部の悲劇

谷 村 淳次郎

The Tragedy of the American South in *Absalom, Absalom!*

Junjiro Tanimura

Abstract

This essay is an attempt to search for the tragedy peculiar to the American South in Sutpen's tragedy.

Absalom, Absalom! is the story of Thomas Sutpen's effort to rise from the poor white class to the Southern aristocracy. It is not the incest but the miscegenation that is feared by his family. He cannot appreciate the humanizing elements of the repudiated and falls.

Quentin, the chief narrator and also the descendant of the white aristocracy, is worried about the tradition of defeat which surrounds him in the South. Sutpen's Tragedy is, after all, the tragedy of the South, which Faulkner, like Quentin at the end of this novel, both loved and hated.

1

旧約聖書サムエル記下における、息子 Absalom の死を悼む David 王の悲痛な叫び “O my son Absalom, my son, my son Absalom! Would I had died instead of you, O Absalom, my son, my son!” からそのタイトルを取ったと云われ⁽¹⁾ Cleanth Brooks から

Absalom, Absalom!, in my opinion the greatest of Faulkner's novels, is probably the least well understood of all his books. The property of a great work, as T. S. Eliot remarked long ago, is to communicate before it is understood; and

Absalom, Absalom! passes this test triumphantly.⁽²⁾

という賛辞を得た*Absalom, Absalom!*は、幾多の書き直しの後遅れて書き始められた Pyron (1935) より一年後の 1936 年 10 月に出版された。Hoffman の

Absalom was the only novel in which Faulkner reviewed the total cultural pattern of the South and then offered a number of insights into its effects upon those who, involved in it yet misunderstanding or hating a part or much of it, must somehow come to terms with it.⁽³⁾

という言葉にもうかがえるように、Faulkner がそれまでかかわり合ってきたアメリカ南部の問題がすべて総合されていると見られる作品であってみれば彼がそれ程の入念さで書き上げたのは当然の事なのである。アメリカ南部ミシシッピ州に彼自身作り上げた架空の土地 Yoknapatawpha County を舞台に、*Sartoris* (1929) 以来懸命に描き続けてきた所謂 Yoknapatawpha Saga の総決算とも云えるのがこの小説である。

これは Thomas Sutpen とその家族の生涯をとおして、南部の本質的な意味を、また、南部そのものの実体を解き明かして行こうとする作品であるが、ここに描き出されている彼等の悲劇は、ただに彼等自身のみの悲劇にとどまらず、アメリカ南部全体の悲劇であり、また、アメリカ南部特有の悲劇と云い得ると思われる。Sutpen 悲劇の中にアメリカ南部特有の悲劇をさぐるのが本稿の目的である。従って、この小説の中に存在する四つのプロット、三つのタブロー、四人の語り手、クロノロジーの破壊という極めて複雑な構成もこの悲劇を描き上げるための不可欠な要素であり、この作品の主題と分ちがたく絡み合っていることは確かであるが、これら手法の点についてはこれまですでに多くの研究がなされているので最少限にふれるにとどめたい。

“The South, with its tradition of castes, its ghosts of heroes and ladies, and its history of lost grandeur, is a complicated region, an intense and somewhat unrealistic frame of mind.”⁽⁴⁾と Everett も云うように、特殊な身分構造と歴史的背景を持つアメリカ南部は、極めて複雑な地域であると思われ

る。Sutpen 死後数十年をへて、彼の悲劇を再構築しようとする Quentin を助けるカナダ人、つまり非南部人 Shreve にとっては、南部とはまさに“something which his people do not have”⁽⁵⁾を持ったところであり、Quentin にとっては“You can't understand it. You would have to be born there.”⁽⁶⁾と云わなければならない、Shreve の如き非南部人などの到底理解し得ないような場所なのである。

この悲劇の発端は poor white (貧乏白人) の 14 才の少年 Thomas Sutpen の受けた“rejection”にある。従ってこの悲劇は、見方によっては“rejection”の悲劇とも云い得よう。自らの受けた“rejection”は不当であるが、他に対してなす“rejection”は正当であるとする人間の悲劇なのである。奴隷制度も土地私有制度もない west Virginia の山間地帯から Tidewater Virginia⁽⁷⁾に移り住んで来た Sutpen 少年は、父の使いで或る大農園主の邸宅に行くが、黒人奴隷によってそこに入ることを拒絶される。Vickery が“In that brief moment the central symbol of *Absalom, Absalom!* is established — the boy seeking admittance and being turned away in the social code.”⁽⁸⁾と述べているように Sutpen 悲劇はまさにこの瞬間に始まったのであり、彼はこの時から只一つの目的のために生きることになる。ここで、“So to combat them you have got to have what they have that made them do what the man did. You got to have land and niggers and a fine house to combat them with.”⁽⁹⁾と感じた Sutpen は、これを契機に南部貴族の家系を作り上げようという計画を立て、それに邁進するのである。

その計画を遂行する過程において彼は邪魔となる多くの人間を拒絶することになるが、彼は彼が拒絶する人間もまた同様の権利を持つことを知らなかったのである。従ってこれは、人間としての権利を他の人間にも共有させることを拒絶した人間の末路であったとも云える。彼は自分の立てた計画のどこが誤っていたかを理解することなく死ぬのである。冒頭にあげた如く、David 王は彼に抵抗した息子 Absalom の死を悼み悲しんだが、Sutpen は彼の失った息子達のいずれに対しても嘆きを表わすことなく、彼等に代るもの

を執拗に求め、その計画のために殺されることになるのである。

しかし、“rejection”の問題のみでは、この悲劇がアメリカ南部特有の悲劇とは云い得ない。Miscegenation(黒白雑婚)つまり血の問題と、それに付随する poor whiteの問題によって始めて深南部独特の様相を示すことになるのである。それでは次に Sutpen によってなされる“rejection”の3つの段階を順を追って簡単に見ることとする。

2

Sutpen が立てた計画の中には、当時の南部大農園主のすべてが当然のこととして所有しているもの、つまり、金、土地、大邸宅、奴隷、妻、及びその貴族の家系を伝えるべき息子達が当然のことながら含まれていた。この計画の実行のために、彼はまず西印度諸島のハイチ島に渡り、大農園の監督となるが、奴隷の反乱を鎮圧したという功績により、フランス系の砂糖農園主の娘 Eulalia Bon と結婚、土地、家、奴隷を所有するに至り、息子も生れ、彼の計画の大半は達成されたかに見える。しかし、彼はその妻の体内にかすかながら黒人の血が流れていることを発見するや、彼女と息子 Charles Bon を捨て姿をくらませるが、これに対する復讐が三十数年後になされようとは、当時の Sutpen には知るよしもなかったのである。三十数年をへて漸く呪いが彼を襲い始めたとき、Quentin の祖父に語る彼の言葉

... as I told you, I made no attempt to keep not only that which I might consider myself to have earned at the risk of my life but which had been given to me by signed testimonials, but on the contrary I declined and resigned all right and claim to this in order that I might repair whatever injustice I might be considered to have done by so providing for the two persons whom I might be considered to have deprived of anything I might later possess: and this was agreed to, mind; agreed to between the two parties. And yet, and after more than thirty years, more than thirty years after my conscience had finally assured me that if I had done an injustice, I had done what I could to rectify it —, ⁽⁹⁾ (イタリック筆者)

は、その驚きを如実に表現している。Eulalia は三十数年後、単に自分を捨てた男への復讐という単純な気持によってではなく、永劫に救われることのない黒い血の遺恨による復讐を息子 Charles に託することになるが、これは正に Hoffman の “This is the real ‘flaw’ in his planning, a flaw he cannot find or understand. He rejects humanity, dismisses his own personal, human commitment.”¹¹¹ という言葉の如く、Sutpen の決して理解することのなかった、彼の計画そのものの中に存在する決定的な欠陥によったのである。

1833 年 27 才の Sutpen はミシシッピ州ジェファーソンの町に現われる。今一度彼は、彼の計画を今度こそ間違いのないように実行しようとする。ジェファーソンの北西部に百平方マイルの土地を手に入れ、ハイチ島から連れて来たフランス人の建築家と三十数人の黒人奴隷に大農園主の邸宅を作らせ、ジェファーソンで最も尊敬されている、最も宗教心のあつい家庭の娘 Ellen Coldfield¹ を妻として選びそこに住む。やがて彼等の間には男の子 Henry と女の子 Judith が生れ、20 年の才月が過ぎ、彼の計画は殆んどその完成を見たかに思われる。オックスフォードのミシシッピ大学の学生となった Henry は、ニューオーリンズ出身の Charles Bon と親しくなり、休暇にジェファーソンを訪れた Charles と Judith はお互いに愛するようになる。これが Sutpen の子であるとはつゆ知らず、娘の婚約を町の人々にふれ歩く母 Ellen には、ニューオーリンズを訪れた Henry に対して “My son is in love with your sister?”¹¹² とは云わずに “So she has fallen in love with him,”¹¹³ と云って、自らの立てた巧妙な策略によって始まろうとする Sutpen 一家の崩壊を期待する黒い血を持つ女 Eulalia の怨念は想像すべくもない。

だが、それがハイチ島に残して来た自分の子であることをニューオーリンズに出掛けて確かめた Sutpen は、Henry にそれを告げ、Judith との結婚を回避させようとする。一度は深刻に悩みながらも、結局兄 Charles と妹 Judith との incest (近親相姦) の結婚を許容しようとする Henry を南北戦争中彼の陳営に呼んで Sutpen は

— You are going to let him marry Judith, Henry.

Still Henry does not answer. It has all been said before, and now he has had four years of bitter struggle following which, whether it be victory or defeat which he has gained, at least he has gained it and has peace now, even if the peace be mostly despair.

—*He cannot marry her, Henry.*⁽¹⁴⁾

と云って彼を納得させようと努めるが、“*Yes. I have decided, Brother or not, I have decided. I will. I will.*”⁽¹⁵⁾と云う Henry の決意を見て、遂に最後の切札を出すことになる。

—*He must not marry her, Henry.*

—*Yes. I said Yes at first, but I was not decided then. I didn't let him. But now I have had four years to decide in. I will. I am going to.*

—*He must not marry her, Henry. His mother's father told me that her mother had been a Spanish woman. I believed him; it was not until after he was born that I found out that his mother was part negro.*⁽¹⁶⁾

近親相姦にひるむことはなくても、黒白雑婚という南部最大のタブーは絶対に許容し得ない南部の子 Henry は、“*So it's the miscegenation, not the incest, which you cant bear.*”⁽¹⁷⁾ “*I'm the nigger that's going to sleep with your sister. Unless you stop me, Henry.*”⁽¹⁸⁾と云って強引に Judith と結婚しようとする Gharles を、Sutpen's Hundred の入口で射殺し、行方をくらすことになる。

南北戦争に破れ、疲弊したジェファーソンに Sutpen が帰った時、妻 Ellen はすでに亡く、息子 Henry は殺人者として手配されて居り、借財がたまり、黒人は逃亡していた。今や 60 に手の届こうとする彼は、尚家系の存続を執拗に求めて、“*they breed together for test and sample and if it was a boy they would marry*”⁽¹⁹⁾と非人間的な仕方で亡妻 Ellen の妹 Rosa に云い寄って拒否された後、poor white, Wash Jones の 15 才の孫娘 Milly を誘惑して妊娠させ、彼女が生んだ子が女であったことを発見して吐いた暴言 “*Well, Milly, too bad you're not a mare like Penelope. Then I could give you a decent stall in the stable*”⁽²⁰⁾によって Wash に殺されることになる。

Sutpen の死後、Charles Bon が黒人の情婦に生ませた息子 Charles Etienne de Saint-Vallery Bon が Sutpen's Hundred に連れて来られ、Judith と、Sutpen が黒人奴隷に生ませた mulato, Clytie によって育てられるが、彼の置かれている曖昧な立場、つまり、白い皮膚の下に隠された黒い血を明示するために純黒の女と結婚し、白痴の男の子 Jim Bond を得る。そして、Sutpen 家の白い血を持つ成員のすべてが死に絶え、その大邸宅が焼け落ちる火の中で、皮肉にも Sutpen があれ程忌み嫌った、“rejection” の対象である黒い血を持つ彼の白痴の子孫 Jim Bond だけが怒号しながら生き残ることになるのである。

3

以上述べたものが Sutpen 悲劇の概略である。次にこれを今少し検討し、これがどのようにして南部の悲劇となり得るのかを考えてみたい。

晩年 Sutpen は、ジェファースンの町で彼の唯一の理解者であったと云われる Quentin の祖父に次のように話す。

“You see, I had a design in mind. Whether it was a good or a bad design is beside the point; the question is, Where did I make the mistake in it, what did I do or misdo in it, whom or what injure by it to the extent which this would indicate. I had a design. To accomplish it I should require money, a house, a plantation, slaves, a family — incidentally of course, a wife. I set out to acquire these, asking no favor of any man. I even risked my life at one time, as I told you, ...”⁽²¹⁾

彼のこの言葉によっても分るように、Sutpen は自らの犯した罪を理解してはいない。一見何ら非難するところのない計画を立てたかに見えながら、彼は自分が南部文化の外的な装いをこらした野蛮人以上のものではないということとは知るよしもなかったのである。それは正しく Hoffman によって”He has failed again and again, because he has arbitrarily dismissed human values.”⁽²²⁾ とか、“Since he has left humanity out of his plans, it is responsible for the

‘flaw’ in his design.”²³と云われる如く、何か物をでも作り上げるのと同じ仕方で moral の体系をも作り上げることが出来るという Sutpen の基本的な確信が彼に、人間的なものの価値を軽視させ、失敗へと導いたのである。

David 王は、先にあげたように、Absalom の反抗後においても息子に対して “my son” と呼びかけたが²⁴、Sutpen は

... He would just have to write ‘I am your father. Burn this’ and I would do it. Or if not that, a sheet, a scrap of paper with the one word ‘Charles’ in his hand, and I would know what he meant and he would not even have to ask me to burn it. Or a lock of his hair or a paring from his finger nail and I would know them because I believe now that I have known what his hair and his finger nails would look like all my life, could choose that lock and that paring out of a thousand ...²⁵

と云ってひたすら彼の息子として認知されることを願い、もしそれが叶えられたら

... Yes. I will renounce her; I will renounce love and all; that will be cheap, cheap, even though he say to me ‘never look upon my face again; take my love and my acknowledgement in secret, and go’ I will do that; ...²⁶

と Judith への愛も諦らめて、Sutpen の前から姿を消そうと覚悟をきめている息子 Charles を拒絶するのである。そして、父とは異なった人間であったとは云え弟 Henry もまた、最後には父と同じ人種差別的原則で行動し、結局近親相姦のためではなくて、黒白雑婚を避けるために兄 Charles を殺したのである。だから *Absalom, Absalom!* は、親子愛、兄弟愛を認めるよりは破滅することを選んだ人間達の物語とも云える。

しかし、これは Sutpen 一家にのみ独特な仕方であったのではなく、南部全般に通ずる原則であったのである。Sutpen のみならず古い南部の富は奴隷制の上に作り上げられたものであり、自分自身の偉大な家系を打ち立てようと Sutpen が懸命に努力し、失敗したことは、奴隷制の持つ非人間的な側面を

顧慮することなくそれを計画し、実行した古い南部の盛衰と類似したものである。Sutpen の生涯においては勿論のことであるが、古い南部の伝統の中でも、彼等南部貴族階級は、非人間的な階級制度を永続させようとし、黒人や貧乏白人の人間性を認めることが出来なかったのは明らかである。しかし、社会の人間的要素を理解せず、他人の幸福や利益を無視することによって古い南部は、Sutpen 同様、より広い意味での社会によって追放されることになったのである。

Lind は Sutpen の没落を “innate deficiency of moral insight”²⁸⁾ の結果であると見做し、Sutpen 悲劇を “the means of conveying the larger social tragedy”²⁹⁾ でありまた “grand tragic vision of historic dimension”³⁰⁾ とみているが、Millgate の

... the fatal flaw in Sutpen's design was precisely that 'flaw of man's inhumanity to man inherent in the recent history and structure of the South, a flaw represented not only by slavery itself but by other and surviving forms of racial and social intolerance.³¹⁾

という言葉をも考慮するとき、Sutpen の犯した誤りは単に個人的なものであるばかりでなく、南部社会全体の犯した誤りであり、彼の生涯は南部盛衰の寓話であり、正しく人間の悲劇の代表的寓話と見得るのである。

4

しかし、Sutpen 悲劇そのものも、2 で述べた如く年代順に単純に物語られるわけではない。本稿の目的はその手法を論ずるものではないから、その多くものを割愛しなければならないのは当然のこととしても、Sutpen 悲劇を物語る四人の narrator の問題は、南部の悲劇の問題と大きなかわり合いを持つだけに触れないわけにはいかない。

これまで見て来たように、この小説は種々の意味からアメリカ南部の象徴

と見做される Thomas Sutpen の生き方、つまり、O'Connor の言葉を借りれば、“the life which seems to him the legend of his own region's past”⁽⁹⁰⁾を通じて、南部没落貴族の後継者 Quentin Compson が、南部そのものの本質的意味を明らかにして行こうとする作品であるが、すでに過去の間である Sutpen を Quentin の生活する二十世紀前半に連れ戻すために、四人の narrator によって語られるという形式を取っている。アメリカ南部の過去の物語を語るこれらの narrator は、カナダ人 Shreve を除いてすべて純粋な南部人であり、彼等の祖先達がこの悲劇の背後に直接存在するのだから、Sutpen の悲劇と彼等とは強力に結びついていると云える。

その順序は、第一、第五章において Rosa Coldfield が語り、第二、第三、第四章は Compson 氏が語り、第六章から第九章までは Quentin と Shreve が前二者の話に推論を加えながら総合するという方法を取っている。narrator はそれぞれ Sutpen という人間に色々な角度から光をあて解釈してゆくが、自らの考えの中に入り込んで Sutpen の悲劇をそれぞれの歪んだ見方によって部分的にしか見ていないから、彼等が物語っている悲劇の意味を正しく把握してはいない。結局 Faulkner は、人間と過去との正しい関係についての決定的な解答を呈出していないとも云えるのである。

つまり読者には、これが真実だと指し示すようなものは何も与えられていない。普通の小説を読む場合のように、作者が読者にやがて示すであろう真実を待っているわけにはいかない。narrator の誰れにも与えられていないような perspective を使って、読者自らがその悲劇を組立て理解しなければならないのである。しかし、この手法は、結局のところ相対的でしかあり得ない人間が、絶対的な真実を捉えることの困難性について語る Faulkner であれば、当然のこととも云えよう。同一の人間を見る場合にも、見る人間の性格や立場によって、見方が大きく変わるのは当然のことである。Sutpen のような大きな人物の場合には、Quentin, Rosa, Compson 氏程度の人間が一度にその全体像を捉えるには大き過ぎたのだという意味のことを、Faulkner は Virginia 大学での質問に答えて次のように述べている。

Q. Mr. Faulkner, in *Absalom, Absalom!* does any one of the people who talks about Sutpen have the right view, or is it more or less a case of thirteen ways of looking at a blackbird with none of them right?

A. That's it exactly. I think that no one individual can look at truth. It blinds you. You look at it and you see one phase of it. Someone else looks at it and sees a slightly awry phase of it. But taken all together, the truth is in what they saw, though nobody saw the truth intact. So these are true as far as Miss Rosa and as Quentin saw it. Quentin's father saw what he believed was truth, that was all he saw. But the old man was himself a little too big for people no greater in stature than Quentin and Miss Rosa and Mr. Compson to see all at once. It would have taken perhaps a wiser or more tolerant or more sensitive or more thoughtful person to see him as he was. It was, as you say, thirteen ways of looking at a blackbird. But the truth, I would like to think, comes out, that when the reader has read all these thirteen different ways of looking at the blackbird, the reader has his own fourteenth image of that blackbird which I would like to think is the truth. ⁽³¹⁾

Rosa は Sutpen によって彼女自身をも含めて自分の一家が破滅させられた被害者であるため、*“the evil's source and head which had outlasted all its victims...”*⁽³²⁾と語る彼女の Sutpen 像は偏見に満ち、憎しみが込められている。その家系の中に存続する洗練された感性を持つ Compson 氏の描く Sutpen 像は、その中にいくつかの真理を包含しているとしても抽象的に過ぎ、Sutpen の生き方の中に南部の悲劇を読み取ってはいない。ただ Quentin のみが、北部、南部のいずれとも関係を持たず、南部を純粋に客観的に見得るカナダ人 Shreve に助けられて、Sutpen の生き方の中に南部の歴史を曲りなりにも読み取ることが出来たのである。彼にとっては、Sutpen という個人の悲劇は深南部そのものの宿命的悲劇であり、自己の宿命でもあることが理解出来たのである。

このように、Sutpen 悲劇は南部の悲劇であり、二十世紀に生きる南部人 Quentin の悲劇と云える。*“still too young to deserve yet to be a ghost, but nevertheless having to be one for all that, since he was born and bred in the deep South”*⁽³³⁾と描かれている如く、Quentin は彼自身の生存に先立った或る原因によってすでに運命づけられて居り、深南部そのものに定められている

より決定的な運命の犠牲者なのである。

5

以上のように、*Absalom, Absalom!*には決定的な視点を持つ narrator は存在しないが、これらの narrator のうちで Quentin の果す役割は、この小説の主たる探索、つまり、南部の盛衰についての真実を見出そうとする探索と大体一致している。そして、彼による南部の過去の再構成と、それが現在の南部に及ぼしている影響の探索が、より客観的な視点を持つカナダ人 Shreve の推論に大きくささえられていることは勿論のことであるが、Quentin の視点が Faulkner の視点と最も良く一致していることもまた疑う余地のないことである。Quentin のもつ南部的な背景と Shreve のもつ非南部的な背景との差は大であるから、Shreve の説明の中には、Quentin がなし得なかったような Sutpen 物語についての意見も含まれている。しかし、これは、Shreve が正しくて Quentin が間違っているということではなくて、Shreve は Quentin とは異なったはっきりした視点を持っているということである。Quentin にとっては Sutpen の生活は、彼自身が現在なお生活している世界の一部なのである。Shreve をはじめハーバード大学の級友達がする “Tell about the South. What’s it like there. What do they do there. Why do they live there. Why do they live at all”⁶⁵⁾ という問、Quentin の “You can’t understand it. You would have to be born there.”⁶⁶⁾ という答、Shreve の “The South. Jesus. No wonder, you folks all outlive yourselves by years and years and years.”⁶⁷⁾ という言葉は、彼等の立場の完全な相違を明白に表わしていると云える。

客観的な視点と推論で Quentin の南部探索を助けた Shreve は Sutpen 悲劇の最終部分で次のような問を Quentin にする。

“...Now I want you to tell me just one thing more. Why do you hate the South?”⁶⁷⁾

これに対する Quentin の答えと独白には、南部に対する彼のアルビバレントな感情がこの上なく巧みに表現されている。

“I dont hate it,” Quentin said; quickly, at once, immediately; “I dont hate it,” *I dont hate it* he thought, panting in the cold air, the iron NewEngland dark; *I dont. I dont! I dont hate it! I dont hate it!*⁽³⁸⁾

「何故嫌っているのか」という問に対して「嫌ってなんかいない」とはげしく否定するのは、自分がそこに巻き込まれ、悩んでいる Quentin の気持を明瞭に表わすものである。ここには、“Fascination and loathing and love and respect are inextricably intermingled.”⁽³⁹⁾と O’connor の言うように、奴隸制によって呪われ、そして、その罪を償い終えたとは今なお言い切れない社会秩序の中で生活せざるを得ない、まさに自らの生国に対する愛憎に悩む南部白人の姿を見ることが出来るのである。

Rosa と共に訪れた崩壊寸前の Sutpen 屋敷で見た生ける屍 Henry, 燃えさかるその屋敷での白痴 Jim Bond の怒号に取付かれ、Quentin は巖寒のニューイングランドの室内でも救いを見出すことが出来ず、“Nevermore of peace. Nevermore of peace. Nevermore Nevermore Nevermore.”⁽⁴⁰⁾と考えながら、ただ大きく見ひらいた目を窓に向けるばかりである。Sutpen 悲劇を語ることは、結局彼に罪の清めも救いももたらさなかったのである。BackmanはQuentin のこの心を次のように云い表わしている。

Even in the alien air of New England the South was too much with him. The burden of its history lay heavy upon Quentin Compson. Torn by loyalty and guilt, by the desire to suppress and the need to confess, he could only cry out against his burden.⁽⁴¹⁾

Quentin にとっては、藤とか、バラとか、マグノリアという南部のロマンチックな風物を、ニューイングランドの凍てつくような寒さと調和させることが難かしかったように、南部において彼を取り巻く敗北の伝統を二十世紀の

現実と釣合やすことは至難のことだったのである。

Quentin の示すこのような感情は、Faulkner が南部に対して終生持ち続けたアンビバレントな感情と一致するのである。この小説はその最後における Quentin 同様、Faulkner が愛し、且つ憎んだアメリカ南部の批判でもある。かって来日した Faulkner が “Do you love the South?”⁴⁴³ という質問に答えた次の言葉 “Well, I love it and hate it. Some of the things there I don’t like at all, but I was born there, and that’s my home, and I will still defend it even if I hate it.”⁴⁴³ は、この作品の最終章における Quentin の心と極めて類似したもののだが、Shreve に語らせる黒人の未来像は、⁴⁴⁴ アメリカ黒人の将来を語る Faulkner の言葉⁴⁴⁵とはうらはらのものである。この一見相矛盾する二つの感情が Faulkner には常に共存していたのである。そして、このアンビバレントな感情が *Absalom, Absalom!* を生み出す源泉となったものと思われる。

この作品のなかで Faulkner はアメリカ南部の慣習や道徳にきびしい非難を表明しているのであるが、彼自身南部に生れ、南部で育ち、終生南部で暮らしたという事実を考える時、このことは実際驚きなのである。彼は人間の倫理を越えた情熱や野心によって敗北する人間について彼の見解を述べているのだが、このような非難を行うに際しても彼は素材を美しく覆い、すぐれた芸術作品として呈示している。単なる非難ではなく、南部に対する愛と憎しみが込められているからこそ、このように偉大な作品となっているのである。

しかし、ここまで到達するのは Faulkner にとっては極めて難かしいことであった。なぜなら、彼は古い南部によって形作られた歪みから抜け出て、自らの道を切り開かなければならなかったばかりでなく、閉ざされた社会によって要求される南部の無批判な受容を拒否しなければならなかったからである。それは非常に困難なことではあったが、あとで彼自身語っている如く、⁴⁴⁶ “それはしないわけにはいかなかったのである。 “despair” と “futility” がこの南部の物語をおおっている。南部に植えつけられた “evil” と “tragedy”⁴⁴⁷ に対して、Faulkner は愛憎の思いを込めて叫んでいるのである。

(昭和53年5月19日受理)

(注)

- (1) *Faulkner in the University*, ed. F. L. Gwynn & J. L. Blotner (Univ. of Virginia Press, 1959) p. 76. Faulkner は Virginia 大学における Class-Discussion で次のように答えている。
- Q. Is the title of *Absalom, Absalom!* taken from the passage in the Bible found in Second Samuel? .
- A. Yes.
- Q. Did you write the novel with this episode in your mind or did you first write the novel and then realizing the similarity in the name—?
- A. They were simultaneous. As soon as I thought of the idea of the man who wanted sons and the sons destroyed him, then I thought of the title.
- (2) C. Brooks, *William Faulkner: The Yoknapatawpha Country* (Yale Univ. press, 1969) p. 295..
- (3) F. J. Hoffman, *William Faulkner* (Twayne Publishers, Inc., 1961) p. 79.
- (4) W. K. Everett, *Faulkner's Art and Characters* (Barron's Educational Series, Inc., 1969) p. 1.
- (5) William Faulkner, *Absalom, Absalom!* (Chatto & Windus, 1969) p. 361.
- (6) *Ibid.*
- (7) 当時の Virginia 州は広大な地域を占めており、従って多様性にも富んでいた。ここで云う west Virginia は、南北戦争中に West Virginia 州として分離し北軍に加わった地方であり、煙草、綿花の大プランテーションが多く存在する大西洋岸の Tidewater Virginia とは全く異った様相を呈し、利害も相反することが多かった。
- (8) O. W. Vickery, *The Novels of William Faulkner: A Critical Interpretation* (Louisiana State Univ. Press, 1964) p. 94.
- (9) *Absalom, Absalom!* , p. 238.
- (10) *Ibid.*, pp. 264—265.
- (11) F. J. Hoffman, *op. cit.*, p. 75.
- (12) *Absalom, Absalom!* , p. 335.
- (13) *Ibid.*
- (14) *Ibid.*, p. 354.
- (15) *Ibid.*
- (16) *Ibid.*, pp. 354—355.
- (17) *Ibid.* , p. 356.
- (18) *Ibid.*, p. 358.
- (19) *Ibid.*, p. 177.
- (20) *Ibid.*, p. 185.
- (21) *Ibid.*, p. 263.

- (22) *Ibid.*, p. 263.
- (22) F. J. Hoffman, *op. cit.*, p. 76.
- (23) *Ibid.*
- (24) *Absalom, Absalom!*, p. 326.
- (25) *Ibid.*, p. 327.
- (26) I. D. Lind, "The Design and Meaning of *Absalom, Absalom!*," *William Faulkner: Three Decades of Criticism*, ed. F. J. Hoffman and O. W. Vickery (Harcourt, Brace & World, 1969) p. 278.
- (27) *Ibid.*, p. 300.
- (28) *Ibid.*, p. 278.
- (29) M. Millgate, *The Achievement of William Faulkner* (Random House, 1966) p. 158.
- (30) W. V. O'Connor, *The Tangled Fire of William Faulkner* (Cordian Press, 1968) p. 95.
- (31) *Faulkner in the University*, pp. 273—274.
- (32) *Absalom, Absalom!*, p. 18.
- (33) *Ibid.*, p. 9.
- (34) *Ibid.*, p. 174
- (35) *Ibid.*, p. 361.
- (36) *Ibid.*, p. 377.
- (37) *Ibid.*, p. 378.
- (38) *Ibid.*
- (39) O'Connor, p. 96.
- (40) *Absalom, Absalom!*, p. 373.
- (41) M. Backman, *Faulkner: The Major Years* (Indiana Univ. Press, 1966) p. 112.
- (42) *Faulkner at Nagano*, ed. R. A. Jellife (Kenkyusha, 1966) p. 26.
- (43) *Ibid.*
- (44) *Absalom, Absalom!*, p. 378.

Then I'll tell you. I think that in time Jim Bonds are going to conquer the western hemisphere. Of course it won't quite be in our time and of course as they spread toward the poles they will bleach out again like the rabbits and the birds do, so they won't show up so sharp against the snow. But it will still be Jim Bond; and so in a few thousand years, I who regard you will also have sprung from the loins of African kings . . .

- (45) *Faulkner at Nagano*, pp. 166—167.

I think that in a few hundred years the Negro in my country will vanish anyway. He will be assimilated into the white race simply because there are more white people. He has a force, a power of his own that will enable him to survive. He won't vanish as the Indian did, because he is stronger and tougher than the Indian. It will take a great deal of patience on his part for a few years more. He'll simply have to wait until a few old

people in the South die, that's really what will have to happen . . .

(46) *Faulkner in the University*, p. 281.

Faulkner は Washington and Lee University での質問に次のように答えている。

Q. Did you find *Absalom, Absalom!* a very difficult novel to write . . . ?

A. Yes'm, it was difficult. I worked on that next hardest to *The Sound and the Fury*, as I remember. . . Yes, I worked on that for a year and then the story still wouldn't let me alone and I came back to it. Yes, that was very difficult. There was a lot of rewriting in that.

(47) C. V. Woodward, *The Burden of Southern History*. (New American Library, Inc., 1969) p. 28.

アメリカ史の中において南部の歴史のもつ複雑さは、この書物の中で明解に述べられているが、特に次の部分は、*Absalom, Absalom!*における Quentin と Shreve の関係、ひいては Faulkner のもつアンビバレントな感情の理解に役立つ。

An age-long experience with human bondage and its evils and later emancipation and its shortcomings did not dispose the South very favorably toward such popular American ideas as the doctrine of human perfectibility, the belief that every evil has a cure, and the notion that every human problem has a solution. For these reasons the utopian schemes and the gospel of progress that flourished above the Mason and Dixon Line never found very wide acceptance below the Potomac during the nineteenth century. *In that most optimistic of centuries in the most optimistic part of the world, the South remained basically pessimistic in its social outlook and its moral philosophy. The experience of evil and the experience of tragedy are parts of the Southern heritage that are as difficult to reconcile with the American legend of innocence and social felicity as the experience of poverty and defeat are to reconcile with the legends of abundance and success.* (イタリック筆者)