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『息子と恋人』論

-r母」の崩壊と Paulの成熟一

寺田昭夫

On Sonsαnd Lovers 

一一TheFall of “Mother" and Paul's Maturity-

Akio Terada 

Abstract 

Many things have been said of Sons αnd Lovers， D. H. Lawrence's 

autobiographical novel. Roughly speaking， there are two ways of 

approach to the book， one is from the viewpoint of the Oedipus-complex， 

according to Freudian theory and the other of the education story， 

Bildungsroman. But the novel， it seems to me， has both aspects in its 

character. Among three women Gertrud巴 Morelis the most important 

person to the hero， Paul. In this paper， therefore， 1 trace the relationship 

between Paul and his mother with the lapse of time， focusing my 

attention on the process of Paul 's maturity. Controversial problems， 

“mercy-killing" and the treatment of the end of the story ar日 also

discussed h日re.

(序)

移しい Lawrenceの手紙の中で Sonsand Lovers IC言及したものも多いが

1913年 10月27日付けの A.W. McLeod宛ての手紙の中で Lawrenceは，“But

one sheds one's sickness in books-repeats and presents again one's 

emotions， to be master of them." 1)と乙の作品執筆の動機と思われるものの

、，ノー〆'目、
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一端を述べている。それより前の同年 5月19日付けの E.Garnett宛ての手紙

の中で，“Thecopy of Sons αnd Lovers has just come-I am fearfully proud 

of it. 1 reckon it is quite a great book. 1 shall not write quite in that style 

any more. It's the end of my youthful period."2)と書いている乙とからも分

るように，この作品は作者 Lawrenceにとってはカタルシス的作品であった。

19世紀の最後の小説とも20世紀の最初の小説のーっとも言われる幻乙の小説に

ついては多くの批評家が多くのことを語ってきたが， Keith Alldrittの次の一

節がそれらを要約していると思われる。

Published discussion of Sons αnd Lovers has usually been divided 

over what the themes of the novel are. Broardly speaking， it can be said 

that there are those who see the book as primarily an account of an 

oedipal situation and those who prefer to regard it as a novel of 

education， a BildungsromαnY 

いささか便宜主義的な言い方になるが， 乙の作品は上の引用のよう lζ主題を二

つに分けるよりも，その両者を内包したものであると考える方が正しい解釈の

ように思われる。母lζ対するオィディプス・コムプレックス的愛が濃厚に見ら

れるのであるし，又主人公 Paulの青年期に至るまでの精神の発展を扱ってい

る所謂 Bildungsromanの面も見落すわけにはゆかないからである。

と乙ろで，人が成長してゆく乙ととは取りも直さず絶えざる喪失の過程を歩

むことであり Paulの場合，その喪失の頂点に立つものは母の死である。母の

他に二人の女性， MiriamとClaraが重要な存在であるが，乙の小論において

は主として Paulと母の関係に焦点、をあてながら，その変化の過程を検討し，

母の「安楽死」の問題，作品最終部の処理の仕方についても考察を加えたい。

(ー)愛する母

Lawrenceの自伝的作品といわれる乙の長編小説は，奇異な乙とに主人公が

生まれる以前から物語は始まっている。おおかたの自伝的作品は少くとも主人

( 2 ) 
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公が物心ついた時点より物語が展開するものであろう。乙の作品では炭坑住宅

である「谷底J(“Bottoms")をとりまく環境と若干の歴史を述べ. Morel夫人

の結婚とその悲惨な初期の結婚生活が描写される。第一章の終りは夫と喧嘩し

たMorel夫人が外lζ突き出される，そして八月の夜空に月光が輝いているとい

う「月光の場]であり，主人公 Paulは彼女の胎内にいるという設定である。

Mrs. Morel gasped slightly in fear. She touched the big， pallid 

flowers on their petals， then shivered. They seemed to be stretching in 

the moonlight. She put her hand into one white bin: the gold scarcely 

showed on her fingprs by moonlight. She bent down to look at the binful 

of yellow pollen; but it only appeared dusky. Then she drank a deep 

draught of the scent. It almost made her dizzy. 

Mrs. Morel leaned on the garden gate， looking out， and she lost 

herself awhile. She did not know what she thought. Except for a slight 

feeling of sickness， and her consciousness in the child， herself melt巴dout 

like scent into the shiny， pale air. After a time the child， too， melted 

with her in the mixing-pot of moonlight， and she rested with the hills 

and lilies and houses， all swum together in a kind of swoon.5
) 

いまだ胎内にいる乙どもが母と共に月光の増禍の中l乙溶け去る乙とを体験する

という神秘的な描写ですでに読者はこの母と子の関係lζ容易ならざるものを予

知させられる。神秘的な交流の描写は母親のもつ自然との感応力を示すものと

同時に，将来の母子関係の異常なまでの粋を象徴するものであろう。更にいえ

ば後の Paulが持つ乙とになる鋭い感受性をも暗示するものである。

“Lookい shesaid.“Look， my pretty !" 

She thrust the infant forward to the crimson， throbbing sun， almost 

with relief. She saw him lift his little fist. Then she put him to her 

bosom again， asham日dalmost of her impulse to give him back again 

whence he came. 

“If he lives， " she thought to h巴rself，“whatwill become of him-what 

will he beつ"

Her heart was anxious. 

(3 ) 
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“1 will call him Paul，"日hesaid suddenly; she kn日wnot why. (p. 37) 

唐突に Paulと命名する「夕陽の場Jであるが，乙れは Morel夫人の宗教性を

示すものである。既にこれまでの作品の展開において，彼女は小柄でほっそり

しているが，きりっとした女性であり，厳格な清教徒の家庭iζ育ち，教養のあ

る男と宗教，哲学，政治を論じるのが何より好きだったと説明されている。彼

女の父， George Copperdは‘proudin his bearing， handsome， and rather 

bitter; who preferred theology in reading， and who drew near in sympathy 

only to one man， the Apostle Paul;' (p. 10)であり，彼女にとって男という

ものは乙の父親によって代表されていたのである。乙どもに Paulと命名した

のも故なきことではない。彼女とあまりにも違った性格であり，官能的である

だけで無知で宗教性などまるで持ち合せていない夫との関係は冷えきっていた。

自分一人の考えでしかも Paulと命名した乙と自体Kその乙とが象徴されてい

るといえよう。乙の「夕陽の場」と先l乙引用した「月光の場j と合せ，それぞ

れ太陽と月のイメージでこの母子を包んでいる乙とは童要である。単lζ親と子

という個と個の結びつきを超えて，後に成長してゆくにつれて Paul1[.見られ

る，いわば宇宙的感応力というようなものを体得してゆく姿を暗示していると

考えられるのである。

しかし作品の第一部においては母の愛情は Paulよりも長男 Williamの方に

より多く注がれている。 20歳になった Williamが London1乙仕事を見つけたと

き，離れてゆくことにさびしさと悲しみはあってもそれが母にとっては自慢の

種であった。クリスマスで帰省した Williamの立派な姿に周囲の人々は感嘆の

声を上げた。一方家を離れた兄に代って母の PaulK対する愛情も深まってゆ

く。次の引用は 14歳になった Paulの描く夢である。

日isambition， as far呂sthis world's gear went， was quietly to earn 

his thirty or thirty-five shillings a week somewhere near home， and then， 

when his father di巴d，have a cottage with his mother， paint and go out 

as he liked， and live happy ever after. That was his programme as far 

as doing things w巴nt.(p. 89) 

( 4 ) 



『息子と恋人』論 一「母」の崩壊と Pau1の成熟 697 

乙のような息子 Paulの母への，いわば小市民的な愛情表現にはなんら異常な

ものは認めがたい。幼くして父を憎み，神i乙父が死ね乙とを祈り (p.60)，怪我

で入院した父が家l乙戻る乙とを恐れる息子にとっては，乙の夢は切なる思いで

あろう。後に， 23歳になった Paulが母親に (p.245)，更に 26歳の Paulが

Clara 1乙(p.352)乙の母子二人の暮らしを述べる箇所と同質のものではない 6)。

不協和音の絶えない家庭にあって悲惨な状況に置かれた母親への愛情としては

正常なものと考えられる。乙の二人の愛情が更に深まってゆくきっかけになる

ものが兄 Williamの死とそれにつづ、く Paul自身の病気(肺炎)である。

母親は息子たちがやがては中産階級への仲間入りする乙とを願っている。彼

らがカラーをつける人聞になって欲しかった。

8h巴 1ikedto do things for him [WilliamJ; she 1iked to put a cup for 

his tea and to iron his COllars， of which he was so proud. It was a joy 

to her to have him proud of his COllars. There was no 1aundry. 80 she 

used to rub away at them with her little convex iron， to po1ish them， till 

they shone from the sheer pressure of her arm. (p. 55) 

しかし母親の期待に応えて忠実に生きてきた Williamは24歳の時IC.， London 

の下宿で急死する。皮肉な乙とに，そのカラーのすり傷が原因で丹毒になり死

ぬのである。兄の死につづいて Paulが肺炎lζ』躍り看病する中で母親は，‘1should 

have watched the living， not the dead.' (p. 140)と気付き二男 Paulへすべて

の愛を注ぐ乙とになる。 Paulの幼い頃，彼は母親に添寝をしてもらい心底から

安らぎを覚え，病が癒えた乙とがあった。

Pau110ved to sleep with his mother. 81eep is still most perfect in spite 

of hygienists， when it is shar巴dwith a beloved. The warmth， the security 

and peace of soul， the utter comfort from the touch of the other， knits the 

sleep， so that it takes the body and sou1 comp1etely in its healing. Pau1 1ay 

against her and slept， and got better; whi1st she， a1ways a bad sleeper， fell 

1ater on into a profound sl巴epthat seemed to give her faith. (p. 67) 

16歳になった今，再び肺炎で病床につく Paulの傍に母親がいた。彼は母親の

( 5 ) 
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胸lζ頭を載せて彼女の愛に安らぐ (p.141)。後に LawrenceはFantasia01 the 

Unconsciousの中で，‘IfI love my mother， it is because there is established 

between me and her a direct， powerful circuit of vital magnetism， call it 

what you will， but a direct flow of dynamic uital interchange and 

intercourse.' 7)と述べているが Paulと母親の聞に流れる愛も乙の種のものとい

える。いわば「交感的な愛Jであるめ。一方 Wil1iamへの愛は乙れも同書の中

の次のような見解と一致するものである。

; the unhappy woman beats about for her insatiable satisfaction， 

seeking whom she may devour. And usually， she turns to her child. 

Here she provokes what she wants. Here， in her own son who belongs to 

her， she seems to find the last perfect respones for which she is craving. 

H巴 isa medium to her， she provokes from him her own answer. 80 she 

throws herself into a last great love for her son， a final and fatal 

devotion， that which would have been the richness and strength of her 

husband and is poison to the boy.9) 

Wil1iamは母の乙のような「意志的な愛」の被害者であったといえる。乙の小

説の約 3分の lを占める第一部は Wil1iamの死をもって終ることになるが，描

写もおおむね写実的手法によづており， 自伝的要素を濃厚に示していると考え

られる。主人公 Paulの16歳までの Morel家の肖像であり，彼と母親との関係

もひたすらに愛する母とそれにひたすらに応えようとする息子の関係である。

そこに変化が生ずるのは初恋の相手となる少女 Miriamが登場してからである。

(ニ)支配，所有する母

既l乙Paulは兄の死の前年から Nottinghamの医療器具製造会社 Thomas

Jordan and Son I乙就職し社会生活をはじめている。(ー)で見たように William

の後継者としてPaulは母の愛情と期待を一身に背負う乙とになる。一方Miriam

との関係も深まってゆくにつれて母親の息子に対する態度に変化があらわれて

くる。 Morel夫人の Miriamへの反発は次の引用lζ要約されよう。

(6 ) 
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“8he exu1ts-she exults as sh巴 carrieshim off from me，" Mrs. More1 

cried in her heart when Pau1 had gone. “8he's not like an ordinary 

woman， who can 1eave me my share in him. 8he wants to absorb him. 

8he wants to draw him out and absorb him till there is nothing 1eft of 

him， even for hims巴1f.He will never be a man on his own feet-she will 

suck him up." 80 the mother sat， and batt1ed and brooded bitter1y. 

(pp. 192-3) 

乙乙で既lζMorel夫人の息子への異常な愛の萌芽を見る乙とができる。 Paul

を対象にして母親と Miriamの葛藤がはじまるのである。母親と Miriamの対

立は磁石の同極の反発であり，両者共に Paulの魂を支配しようというところ

からくるものである。母親の PaulIζ対する不平は意地の悪い皮肉に満ちたも

のになってくる。 MiriamIζ対する嫉妬を隠そうともせず， PaullC浴びせる批

難は親子の会話というより，満たされない妻が夫に発する台詞である (p.212)。

息子は自分の意見や感情を表明し，母lζ対する不満も表わしてはいるが，しか

し結局意志を通すのは母親であり， Miriamとの関係もうまくゆかない彼にし

てみればそ乙にしか戻ってゆく場所がないのである。乙の作品をオィテ、ィフ。ス・

コムプレックス的K解釈させる有力な証左として， A. Kuttnerも引用している

母親の喉への接吻の場がある。 Miriamをめぐっての口論のあとである。

H巴hadtaken off his collar and ti巴， and rose， bar日 throated，to go to 

bed. As he stooped to kiss his mother， she threw her arms round his 

neck， hid her face on his shou1der， and cried， in a whimpering voice， so 

unlike her own that he writhed in agony: 

叶 can'tbear it. 1 cou1d let another woman-but not her. 8he'd leave 

m巴 noroom， not a bit of room-" 

And immediately he hated Miriam bitterly. 

“And I've never-you know， Paul-I've never had a husband-not 

really一"

He stroked his mother's hair. and his mouth was on her throat. 

“And she exults so in taking you from me-she's not like ordinary 

girls." 

( 7 ) 
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“Well， 1 don't love her， mother，" he murmured， bowing his head and 

hiding his eyes on her shoulder in misery. His mother kissed him a 

long， fervent kiss. 

“My boy!" she said， in a voice trembling with passionate love. 

Without knowing， he gently stroked her face. (p. 213) 

乙の場はまさに息子=恋人の図を示している。乙うして母親は息子を自分のも

のにしたかのように思われる。そのあとで酔って帰宅した父と Paulは大喧嘩

をし，母lと父と閉じ床i乙寝ないでくれと懇願する (p.215)0 Rαmletの「王妃

寝室の場」を思わせる箇所である。息子が他人になる乙とに怯える母の押しつ

けがましい願望を先取りして Paulは Miriamを肉体的に愛する乙とのできな

い理由をすべて彼女に転嫁して母親の Miriamへの批難をそのまま即ち，“You

absorb， absorb， as if you must fill yourself up with love， because you've 

got a shortage somewhere." (p. 218)と繰り返すのである。

その頃 Paulは Nottinghamの城で聞かれた絵画研究生の展覧会で出品した

作品 2点が共に一等賞をとる。母親は大得意になり城l乙出掛ける。上流階級の

立派な身なりをした女達をみて思うのである。“Yes，you look very well-but 

1 wonder if your son has two first prizes in the Castle." (p. 184)更に Paul

が23歳の時，同じ城で催された冬期展覧会で出品した風景画が再び一等賞にな

り20ギニーで、売れた。正装して度々夜会lζ出掛ける息子を見て誇りと喜びに胸

をふるわせる母親には自分の生涯の念願は達成されるかのように思われる (pp.

252-3)。乙のような母親の中産階級を志向する態度は，それはかつて長男

Williamを死に追いやったもので、あったが，今 PaulIともそれが重荷となって

感じられるようになる。乙の作品で階級問題に関して母と息子が論じ合うと乙

ろがー箇所ある。

“You know，" he said to his mother，“1 don't want to belong to the 

well-to-do middle class. 1 like my common people best. 1 belong to the 

common people." 

“But if anyone else said so， my son， wouldn't you be in a tear. You 

know you consider yourself equal to any gentleman." 

(8 ) 
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“In myself，" he answered，“not in my class or my education or my 

manners. But in myself 1 am." 

“Very well， then. Then why talk about the common people ?" 

“Because-the difference between people isn't in their class， but in 

themselves. Only from the middle classes one gets ideas， and from the 

common people-life itself， warmth. You feel their hates and loves." 

“It's all very well， my boy. But， then， why don't you go and talk to 

your father's pals ?" 

“But they're rather different." 

“Not at all. They're the common people. After aU， whom do you mix 

with now-among the common people? Those that exchange ideas， like 

the middle classes. The rest don 't interest you." 

“But-there's the life-" 

“1 don't believe there's a jot more life from Miriam than you could 

get from any educated girl-say Miss Moreton. It is you who are 

snobbish about class." 

She frankly wanted him to climb into the middle classes， a thing not 

very difficult， she knew. And she wanted him in the end to marry a lady. 

(p. 256) 

乙こに Paulの成熟の跡を見ることができょう。即ち‘lifeitself， warmth' ~ζ 

対する自覚である。しかし乙れは Paulが少年期から思春期にかけて母親自身

の中に見い出したものであり，それが彼に創造する力を与えてきたのである

(p.158)。いまそれははっきり意識化されたものになっている。母親には乙の

ことが理解できない。彼女の願うものは中産階級への仲間入りであり市民的出

世をすることである。幸福論にしても，結婚問題にしても二人の聞に対立が目

立ってくる。一方 PaulとMiriamの関係も. Paul自身の性lζ関する苦悩，母

親の執揃な反対も大きな要困になってうまくゆかない。ついに PaulはMiriam

が21歳の時に子紙を送り，彼女l乙「尼Jの宣告を下して離別する (pp.251-2)。

乙うして Miriamとの恋愛は最初の段階を終え，人妻 Claraとの接触がはじま

る。 Claraは Miriam~乙紹介された女でミあり，いわば Miriam の思惑通りに

Paulは動いているという印象を与える。伺故なら MiriamはPaulの中に高尚

(9 ) 
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なものに対する欲望と，もっと低劣な性質の欲望があって結局高級な欲望が勝

ち Paulは又自分の所に戻ってくるという確信があったからである。しかしそ

れは一方的な Miriamの独断である。

Paulは母と二人で Lincolnの大寺院の見物に出掛けた析に Claraの乙とを

話す。母も Paulが性的な事柄で悩んでいることは察している。だから適当な

女性と恋愛する乙とはかまわないが Miriamのような女性は困る，自分!CPaul

の根元のと ζろは残しておいてくれる人でなければならない。その意味で Clara

なら安心だというのである (pp.242-3)。先の Miriamの観点と同種のもので

ある。人妻である Claraとの恋愛は Morel夫人の倫理観からいっても許される

はずのものではない。息子 Paul!ζ対する所有欲の方がそれを凌ぐ程に強いも

のであることの表われであろう。夫l乙望むべくもないものを望み彼を破滅に導

いた Morel夫人は又息子l乙対しでも支配し所有する母親になっているのである。

(一)において見てきた「交感的な愛Jによる愛する母から「意志的な愛」によ

よ支配，所有する母への変貌を看取できるのである 10)。

(三)祈る母

Lawrenceはこの作品でイギリスの数千の青年の悲劇を書いたといった 11)。

それは主として母親との結び、っきの強さのために他の女性との正常な関係を持

ち得ない青年の悲劇という乙とであろう。 Clara!C諭されて一度別れた Miriam

l乙再び接近する乙とになる Paulの苦悩もそのようなものであった。以下の引

用は Paulの認識を通して当時のイギリス青年の一般的状況を描いたものであ

ろう。

He looked round. A good many of the nicest men he knew were like 

himself， bound in by their own virginity， which they could not break out 

of. They were so sensitive to their women that they would go without 

them for ever rather than do them a hurt， an injustice. Being the sons of 

mothers whose husbands had blundered rather brutally through their 

(10) 
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feminine sanctities， they were themselves too diffident and shy. They 

could easier deny themselves than incur any reproach from a woman; 

for a woman was like their mother， and they were full of the sense of 

their mother. They preferred themselves to suffer the misery of celibacy， 

rather than risk the other person. (p. 279) 

「童貞感」に拘束されてそれがコムプレックスとなっているのである。当時の

社会のモラルを支えている因襲的な宗教の影響であり性に対して恐怖の念を抱

かせているのである。 Paulが MiriamIL再び戻った乙とは乙のような拘束か

ら解放されるべく戦いをいどむという乙とに他ならない。しかし乙のようにし

てMiriamと肉体関係に入ったが，犠牲として捧げる彼女の態度は彼に嫌悪感

を与えるだけである。本当の意味で一緒になりたければ自分というものを一方

に押しやり，欲望を満たすためには彼女というものを無視しなければならない

というディレンマに陥る (p.290)。結局，‘passion'を求めて再び Claraに戻

る。 Claraは肉体的愛において Paulが‘immensityof passion'を体験する

(p. 353)という機能を与えられているように思われるが12〉，魂を奪われまいと

する Paulのそのような恋愛も成就するはずがない。

乙のように Paulが Miriamと Claraとの聞を揺れ動く聞に，母との関係i乙

更にもう一つの変化があらわれる。母は老い，病弱となり， PaullL:は母親lとは

話せない生活の部分が多くなってくる。再び Miriamの所へ行くようになった

時も Paulは母になんの説明も弁解もしなかった。彼lζ苦情を言うと食ってか

かることもあった (p.280)。母はついに締めの気持になり，もう自分の役割は

終ったと思うのである。乙乙には強い母の面影を見る乙とはできない。

His mother prayed and prayed for him， that he might not be wasted. 

That was all her prayer-not for his soul or his righteousness， but that 

he might not be wasted. And while he slept， for hours and hours she 

thought and prayed for him. (p. 258) 

息子のためにひたすら祈る母である。 Claraとの関係もうまくゆかなくなった

Paulの苦悩は深まってゆく。母親から解放された自由な生活を持ちたい，そ
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の影響力に抵抗したいと考える (p.345)。二人の聞にある隔たりが生じる。そ

してある日， Paulは母IcClaraの乙とで話し合う中で，自分は母が生きてい

る聞はふさわしい女性に会えないとも言うのである (p.351)。文字通りに解釈

すれば，きわめて強い意味合いを持つものとなり，事実 Paulの母への反発の

直接的な台詞として受け取られる乙とも多いようである。それは(四)で検討

する乙とになる「安楽死Jの解釈とも関連してくるものである。即ち母からの

解放の決定的行為として見る観点と。しかし ζ 乙での会話の Paulの口調は，

彼の苦悩から発する一つの嘆きに近いものであり，その台詞も母l乙向けられた

というよりはむしろ独自と受け取るべきではないか。 PaulIζ応じている母の

声も静かな祈る母にふさわしく独自を促すやさしい間奏のように聞乙えるので

ある。母をも含めた女性三人の中で堂々巡りを繰り返し内的混乱に陥った Paul

の深層では母からの解放を求めているが，それを具体的行為や言葉でもって，

他の二人の女性に向かつては為し得る Paulではあったが，母に対してはでき

ないのである。乙乙で思い起乙されるのはあの第一章に見られた「月光の場J

である。 Paulを胎内lζ抱いた Morel夫人が月光の柑塙の中で共に溶け去ると

いう神秘的な場面であるが，そ乙で予兆されたいわば血の鮮ともいうべきもの

を二人の聞に見るのである 13)。二度目IcMiriamと別れる決心をした Paulは

ある夜，白百合の匂いに誘われるように外に出る。そ乙でも又 Paulは月光の

中で白百合の匂いに酔うのである (p.293)。乙の「月光の場」は胎内での体験

を追体験するものであり，乙の血の鮮の確認を象徴するものであろう。それは

Paulの宿命とも言うべきものである。 Claraとも別れた Paulは母の傍に戻

る乙とだけを考える。 BaxterDawesと喧嘩した翌日からひどい肺炎lとなった

Paul IL二人の女は見舞いに来るが，彼女たちの乙とはどうでもいい気持にな

っている。母はそれに悲しく同意するだけである (p.368)。今や母と子の聞に

は口l乙出して言えない秘密がある。それは母の死の影である。 Paulは血液が

涙となって流れる思いがするのであり，彼の血が母の病気がなんであるか知っ

ていたので、ある (p.370)。血の鮮で結ぼれた母が逝乙うとしている。

(12) 
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(四)r安楽死」

この作品は全体を通じて母親 Gertrudeの「女の一生Jとしての側面を色濃

く反映している。 Paulを胎内に抱いたところから物語は展開し，彼女の死を

もって実質的に結末を迎えている。その母親の死， Paulとの関わりでは所謂

「安楽死jの問題を考察しなければならない。近年の批評家は Paulの母lζ対

する批半1]，底流として父への親近感を重視する傾向があるがどうであろうか。

母親の「安楽死Jをその「殺害Jと見る観点であるが，乙れまで乙乙で見てき

た Paulと母親の関係からはそのような見方は困難である。乙の母親の死を描

写する前後l乙注目しなければならない。癌lζ蝕まれた母親の容態は悪化する一

方である。

日。 feltas if his life were being destroyed， piece by piece， within him. 

Often the tears came suddenly. He ran to the station， the tear-drops 

falling on the pavement. Often he could not go on with his work. The pen 

stopped writing. He sat staring， quite unconscious. And when he came 

round again he felt sick， and trembled in his limbs. He n巴verquestioned 

what it was. His mind did not try to analyse or understand. He merely 

submitted， and kept his eyes shut; let the thing go over him. (p. 386) 

Paulは正常な判断力も失い呆然とした状態になっていて事の成り行きに自分

を任せる。モルヒネの常用で鼠色iζ変った母親の顔は息子の肉体にも死の影を

落とす。自分も一緒l乙死ぬ乙とを約束しているのに近い気持になっている (p.

392)。時折 ClaraI乙会って慰安を求めるが，彼女は Paulの背負っている死の

影に恐怖を覚えるばかりである (p.387)。母親の苦痛を自分のものとして苦悩

する Paulを Miriamも慰めることはできない。 Paulを抱きしめ接吻するが彼

にとっては苦痛以外の何ものでもないし，彼女は彼の悲しみには接吻する乙と

はできない。それは Miriamの手の届くと乙ろにはない。 Paulの魂は別の場

所で死の観念と苦闘していた (p.391)0Clara， Miriamと乙のように接する

(13) 
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Paulの姿は乙乙においてはじめてである。彼は乙れまで過敏ともいえる感受性

の強さ，やさしさ，激しさそして物事K決然とした態度を示し，理性面におけ

る強さを持って接してきたはずで、ある。母の死を目前i乙控えた Paulの変貌は

その苦悩がもたらしたものであり，母との鮮の強固さを物語るものに他ならな

い。他の誰れとよりも強い粋が今断ち切られようとしている。 Clara，Miriam 

そして姉の Annieにも母の早い死を願う言葉を述べる Paulの魂の奥底にはこ

のような血の鮮で結ばれた母が存在する ζ とを見逃すわけにはゆかない。

ある晩 Paulが残っているモjレヒネの全部を牛乳iζ入れると乙ろから翌日の

母の死，それにつづく葬式まで作者 Lawrenceはきわめて簡潔な文体で坦々と

描写している。悪戯を企んでいるこどものように姉と笑いながらモルヒネの錠

剤をつぶす Paulの姿や，一切の心理描写を省く手法はむしろリアリスティッ

クで効果的である。 J.Joyceの Dublinersの中のー編“TheSisters"における

少年は永年の友人でもあった神父が亡くなって伯母と一緒にお悔みに行く。少

年はすでに納棺されている死者にお祈りをしようとする。

1 went in on tiptoe. The room through the lace end of the blind was 

suffused with dusky golden light amid which the candl巴slooked like pale 

thin flames. He had be日ncoffined. Nannie gav日 thelead and we three 

knelt down at the foot of the bed. 1 pret日ndedto pray but 1 could not 

gather my thoughts because the old woman's mutterings distracted me. 

1 noticed how clumsily her skirt was hooked at the back and how the 

heels of her cloth boots were trodden down all to one side. The fancy 

came to me that the old priest was smiling as he lay there in his coffin.14) 

その悲劇の場に相応しくないいわば心の街律というものはよく理解できる。

Sonsαnd Louersの母の臨終を描く箇所にも乙の種のリアリズムを見るのであ

る。笑いながら適量以上のモルヒネを与え，死んだ母親のまだ温い体から顔を

あげ，すぐ階下lとおりて靴を磨き，友人の所に行ってトランプ遊びをする Paul

の姿はその悲劇を読み手の側に一層深く印象づけるものである。これまで見て

きたように晩年の母親は支配し，所有する者ではなく祈る者であった。そして

(14) 
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乙の時期の Paulも前述のように，母の死を目前lとして呆然とした状態に追い

込まれている。それはむしろ 27歳の青年 Paulではなく少年 Paulの姿である。

愛する母とそれに応えようとする息子の姿である。乙の「安楽死Jの場は母親

の苦痛を救うためならば自分の生命を投げ出してもいいと思う Paulが，その

苦痛を自分のものとしている彼の苦悶から「解放Jしたいという願望を示すも

のであろう。しかし次の引用K見られるように，乙の「安楽死」は Paulの主

体的な選択による行為と解釈される乙とも多い。

But， on a deeper level， the killing and the desire to smother his 

mother have a significance which he is not aware of consciously. I think 

we must concur with Anthony West and Graham Hough that Paul's 

killing of his mother represents， symbolically， both a repudiation of 

what she stands for1 and a decisive act of self-liberation，2 as does his 

turning towards the city at the巴ndof the book...15
) 

Paulの行為を母の否定，自己の解放の決定的行為とみる批評である。支配す

る母からの[解放Jと捉え，その裏返しとして父への執着を強調する見方もあ

る。そして Paulの姿にオレステスのそれを重ね合わせる 16)。確かに作品の中

に父親 Walterとこどもたちとの暖かい交流を示す箇所も散見される。たとえ

ば Walterが金工細工をこどもたちの前でやってみせたり，炭坑で使う導火線

を手伝ってもらいながら一緒に作る場面 (pp.63-4)，炭坑の話をしてやり (pp.

64-5)，長男 Williamが Londonから帰省したときに見せる情愛 (p.81)，更

にはこどもたちのいると乙ろで Gertrudeが父の体を洗ってやる場面 (pp.196-

8)などである。自伝的作品といわれるこの小説において作者 Lawrenceが無意

識のうちに乙のような父親像を描き出したとしても不思議ではないしむしろ自

然であろう。およそ人物を一つの型にはめて描かれた自伝的小説乙そリアリズ

ムを欠くことになるのではないか。しかしこの肯定的な父親像をもって乙の作

品を解釈する乙とにも無理がある。作品全体としては，不決断な男，臆病者で

大酒飲み，乙どもたちに軽蔑されても仕方のない男としてのイメージが支配的

である事実は変らない。虚構性の増す第二部以降においては父親の登場が極端

(15) 



708 寺田昭夫

に少い乙とも注意されなければならない。乙のように考えるなら，あの母親の

死の場面lζI安楽死」以上の意味があるとするならば，むしろ Paulの母との

「合体」を希求する行為と見れないだろうか。最も強い鮮で結ぼれた母親の自

然死を待つのではなく，自らもその死に参加する，手を貸すという行為はいわ

ば，母子相姦にも似て，母親の秘められた願望に応える孝行息子の行為と見れ

ないだろうか。(二)でも見てきたように PaullCは母との「合体jを求める衝

動があり，文母を拒んだ罪悪感があったかも知れない。自然死を選ばずに人工

死をとった乙との意味をこのように最も大きな存在であった母親に許されつつ

その喪失を確認する鎮魂の行為を象徴するものと見れないであろうか。

「安楽死JI乙つづく Paulの苦悩を描写した箇所は，作者の実人生において母

の死の直後lと書かれた一編の詩の響きと類似したものがある。

My little love， my darling， 

You were a doorway to me; 

You let me out of the confines 

Into this strange countrie 

Where people are crowded like thistles， 

Yet are shapely and comely to see. 

My little love， my dearest， 

Twice you have issued me， 

Once from your womb， sweet mother， 

Once from your soul， to be 

Free of all hearts， my darling， 

Of each heart's entrance free. 

And so， my love， my mother， 

1 shall always be true to you. 

Twice 1 am born， my dearest: 

To life， and to death， in you; 

And this is the life hereafter 

Wherein 1 am true. 

(16) 
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1 kiss you good-bye， my dearest， 

Our ways are different now; 

You are a seed in the night-time， 

1 am a man， to plough 

The difficult glebe of the future 

For seed to endow. 

1 kiss you good-bye， my dearest， 

1t is finish日dbetween us here. 

Oh， if 1 were calm as you are， 

Sweet and still on your bier I 

Oh God， if 1 had not to leave you 

Alone， my dear ! 

1s the last word now uttered ? 

1s the farewell said ? 

Spare me the strength to leave you 

Now you are dead. 

1 must go， but my soul lies helpless 

Besid巴 yourbed.17l 

作品と実人生との異同を論ずるのは本論の主旨ではないが，乙の「安楽死jの

場面の解釈にはこれら一連の詩(上記引用の他l乙“TheEnd"，“The Bride")は

有力な資料となろう。時計の機械的時間の流れを明示しながら(夜の 9時から

翌朝の]1時頃まで).描写される母の死の場面が終り，作者の筆の運びが元i乙

戻るのは Paulが葬儀屋，牧師，医者などのと乙ろで必要な手続きを済ませて

帰宅してからである。 Paulの行為lζオレステスの役割を見る乙との困難さは最

終章の理解l乙関連してくる。母を失った Paulの魂の受けた衝撃の深さとその

姿，まさに孤立無援の姿を描く最終章は彼の母への愛が真実のものであること

を物語っている。

(17) 
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( 五 ) 出 発

母親の死顔は Paulにとって魅力的であった。

She lay like a girl asleep and dreaming of her lov巴. The mouth was 

a little open as if wondering from the suffering， but her face was young， 

her brow clear and white as if life had never touched it. He looked again 

at the eyebrows， at th巴 small，winsome nose a bit on one sid日.She was 

young again. (p. 399) 

母親に永遠の若さを求めつづけ，長男l乙生んで、くれなかった乙とに不平を言っ

た Paulの夢は乙こで実現されたといえよう。亡骸lζ夢中で接吻しながらどん

なことがあっても母親と別れる乙とはできないという気になる (p.399)。彼lζ

は母のいる「暗闇」が一番実感がある。最も大きな存在であった母親の死は

Paulの生の足場を失い，彼の意識は限りなく死のそれに近づくように思われる。

しかし逆転が起こる。

Lawrence は EdwardGarnett宛ての手紙で，乙の作品のテーマと筋書きを

次のように示している。

It follows this idea ・awoman of character and refinement goes into 

th日 lowerclass， and has no satisfaction in her own life. She has had a 

passion for her husband， so th巴 childrenare born of passion， and have 

heaps of vitality. Eut as her sons grow up she selects them as lovers 

first the eldest， th日nthe second. These sons are urged into life by their 

reciprocal love of their mother-urged on and on. But when they come 

to manhood， they can't love， because their mother is the strongest power 

in their lives， and holds them. It's rather lik日 Goetheand his mother and 

Frau von Stein and Christiana-As soon as the young m叩 comemto 

contact with women， ther巴'sa split. William gives his s巴xto a fribble， 

and his mother holds his soul. But the split kills him， because h巴doesn't

know where he is. The next son gets a woman who fights for his soul 

(18) 
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fights his mother. The son 10ves the mother-all the sons hate and are 

jea10us of the father. The batt1e goes on between the mother and the gir1， 

with the son as a object. The mother gradually proves stronger， because 

of the tie of b1ood. The son decides to 1eave his sou1 in his mother's 

hands， and， like his e1der brother go for passion. He gets passion. Then 

the sp1it begins to tell again. But， a1most unconscious1y， the mother 

realises what is the matter， and begins to die. The son c且stsoff his 

mistress， attends to his mother dying. He is 1eft in the end naked of 

everything， with the drift towards death.18) 

乙の作者自身の意図は概ね作品の具体的内容と一致するものになっているとも

いえるが，完全にその通りではない。例えば Paulが二人の女性， Miriamと

Claraとの関係が不首尾に終った乙とに関してその責任を Paul自身に課すと

いう見方である。それは上の引用にある‘split'，精神と肉体の亀裂はあまりに

濃厚な母子関係から生じたものであるとする視点からである。しかし既に M.

Spilkaらによってそのような視点は一面的であり，むしろ Miriam，Claraの

側lζ愛の挫折の原因があるとする解釈も成り立つのである 1九乙乙ではもう一

つの重要な点について触れなければならない。それは上記引用の最後の部分，

‘the drift towards death'が作品の実際の結末とは異るということである。こ

の最後の場面の解釈をどのように捉えるかが作品の評価を大きく左右すること

になる。小説全体を通じて乙の結末l乙至るまでに Paulが最後に足を向ける方

向を妥当とするに足るものが示されているか否かの問題である。 MarkSchorer 

が乙の手紙にある意図と作品で表現された内容(‘intentionand performance') 

との不一致を指摘して Sonsand Loversは失敗作であるとする。結末i乙至るま

で作品のテーマ，母親の息子の内面発達l乙対するゆがんだ愛情 ('thecripping 

effects of a mother's love on the emotional development of her son')は正

しく発展してきたものが突然最後の僅かの文章において， Paul IC.死ではなく

生を与えることによって作品の一貫性を破壊しているとする。

Yet in th巴 1astfew sentences of the nove1， Pa u1 rejects his desire for 

extinction and turns toward “the faint1y humming， glowing town，" to 

(19) 
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life-as nothing in his previous history persuades us that he could 

unfalteringly do. 20) 

確かに，逆転が起っている乙とは事実であるが，それは読者にとって説得を欠

くものであろうか。作品の結末部をもう少し前の部分から見てみよう。最後の

拠点、たる Miriamとも完全に訣別したあと Paulは圧倒的な暗閣の中をさま

ょう。

But yet there was his body， his chest， that leaned against the stile， 

his hands on the wooden bar. They seemed something. Where was 

he?-one tiny upright speck of fl巴sh，1ess than an ear of wheat 10st in 

the fie1d. He could not bear it. On every side the immense dark silence 

seemed pressing him， so tiny a spark， into extinction， and yet， almost 

nothing， he could not be extinct. Night， in which everything was 10st， 

went reaching out， beyond stars and sun. 8tars and sun， a few bright 

grains， went spinning round for t巴rror，and holding each other in 

embrace， th巴rein a darkness that outpassed them all， and 1eft them tiny 

and daunted. 80 much， and himself， infinitesimal， at the core a 

nothingness， and yet not nothing. (p. 420) 

PaullC逆転をもたらしたもの，それは巨大な暗閣の中lとあって微細なりといえ

ども，確かに存在する彼の体，胸，手を確認した乙とであった。その彼の肉体

は別れた MiriamI乙も生命の鼓動lζ満ちたものであった (p.417)。その一粒の

麦の穂(聖書のヨハネ福音書との関連で復活を暗示している乙とも注目されよ

う)ほどの肉体であっても，それはこ乙に至るまでに Paulを取りまく三人の

女性たちから得られた生きるのに必要な力を内包したものである。母親からは

生命の暖かさと創作の原動力を与えられ (p.158)，Miriamはそれを白熱した

光のような激しさにまで燃えあげさせてくれた (p.158)。更に彼女は Paulの

信仰の打穀場であり，彼女を通して自己を確立できた (p.227)0Claraからは

肉体を提供されて‘immensityof passion'も経験した (p.353)。失敗lζ終った

関係においても，そこから成熟への手掛かりは確実に得られてきたといえよう。

(20) 



『息子と恋人』論 「母jの崩壊と Paulの成熟ー 713 

そのうちでも最大の喪失であった母親の死を体験して，その喪失が大きいもの

であればそれだけ大きな成熟への養分を得たはずである。成熟するとは何かを

得ることではなく喪失を確認する乙となのだから。母親の後を追わないことは

母を拒否する乙とではない。今は別な場所にいるという乙とにすぎない (p.420)。

(むすび)

概してこの種の小説 教養小説とよびうるものーーの終り方には一つの類

似性があるもののように思われる。主人公の人間形成を主題としていると同時

に，読者の側l乙教養を促す性格を持っているためであろうか。それは主人公の

イニシェイションを通して読者に生きる意味の思索を迫る性質を持っている。

そのような性質に相応しい余韻を残す幕切れである。 2，3の例を見てみたい。

W. S. Maughamの 01Human Bondage (1915)における主人公 Philipは幼

くして両親を失い叔父の牧師のもとにあずけられる。そこから試練ははじまる。

3つの試練21) 父による(乙の場合は叔父による)試練，女による試練，そ

して金による試練一ーを体験して， 30歳になった Philipは友人の娘 Sallyと

愛し合うようになり，小さな漁村の開業医になる決心を固める。

He smiled ane took her hand and pressed it. They got up and walked 

out of the gallery. They stood for a moment at the balustrade and 

looked at Trafalgar 8quare. Cabs and omnibuses hurried to and fro， 

and crowds passed， hastening in every direction， and the sun was 

shining .22) 

J. Joyceの APortrait 01 the Artist asαYoung Man (1916)における主

人公， Stephenは聖職lζ就くことを拒否し，一切の鮮を断ちきって，今芸術家

として世に出ょうとしている。

26 April: Mother is putting my new s巴condhandclothes in order. 8he 

prays now， she says that 1 may learn in my life and away from home 

and friends what the heart is and what it feels. Amen. 80 be it. Welcome， 

(21) 
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o life! 1 go to encounter for the millionth time the reality of experi回目

and to forge in the smithy of my soul the uncreated conscience of my 

race. 

27 April: Old father， old artificer， stand me now and ever in good 

stead. 

八木義徳氏の『海明け.](1977)における主人公史郎は昭和 4年 3月，室蘭の

中学校を卒業後，数々の遍歴と喪失を体験したあと，幼な友達光子を妻とした

のも束の間，今はその遺骨を抱いてオホーツク海の岸辺lζ立つ。

光子 1

よく見ろ，乙れが海明けだ。

白い流氷群は夢幻の彼方へ消え去り

海のいのちがいま建えろうとしている。

お前の耳にも，オホーツクの全海面にさざめき走る乙の歓

びの声がきこえるだろう。

おれは必ず乙の落日の下の海明けを描くだろう。

おれは乙の台上lζキャンパスを立てるだろう。

そのとき，お前もおれといっしょに乙こに立つのだ。

光子!

よく見ろ，乙れが海明けだ。

落日はいま壮麗な朱金色lζ燃えていた。 24)

そして Sonsαnd Louersの主人公 Paulは，先lζ 引用した詩にあったよう

に，母の子宮から生れた息子としてではなく，魂から生れたもう一人の息子と

して生花敢然と向かう。「夕陽の場」の時と同様，拳を握り締め，口を聞く結

んで。

“Mother!" he whispered~ “ mother!" 

She was the only thing that held him up， himself， amid all this. And 

(22) 
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she was gone， intermingled herself. He wanted her to touch him， have 

him alongside with her. 

But no， he would not give in. Turning sharply， h日 walkedtowards 

the city's gold phosphorescence. His fists were shut， his mouth set fast. 

He would not take that direction， to th日 darkness，to follow her. He 

walked towards the faintly humming， glowing town， quickly. (p. 420) 

今 Paulは幾多の喪失を体験して，その中で苦悩し，成熟への栄養素を充分に

吸収して一歩踏み出したのである。将来性を豊かに秘めた有望な芸術家でもあ

るが何よりも「一人前の男J('a man')加として「未来の困難な畑JI乙種を播く

ために。

(昭和58年 5月19日受理)
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